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„Le  bonheur  consiste  certainement  ä  etre 
interne  dans  un  Heu  tres  ferme,  dans  une 
prison  bien  close,  oü  une  chapelle  est  tou- 
jours  ouverte". 
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sein." 
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ERSTER   ABSCHNITT 

(1848—1894) 
I. 

n  einem  schönen  Sommermorgen" 
—  so  ungefähr  schrieb  Henri 
Bremond  anlässlich  des  Todes 
von  J.  K.  Huysmans  —  „sah 
Q  )W^y^^^^^^]  ""'^^  einen  ehrlichen  Miniatur- 
-^>*^"^*^  ^  maier,  der  seine  Jugend  hin- 
durch sich  damit  abgemüht  hatte,  die  Spiess- 
bürger  der  dritten  Republik  in  ihrer  ganzen 
Hässlichkeit  abzukonterfeien,  aus  der  Gegend 
um  die  Bievre^)  her  auf  Unsere  Liebe  Frau  von 
Paris  zu  wandern.  Der  Gesichtsausdruck  des 
Mannes  ist  schlaff  und  müde,  manchmal  leuchtet 
es  aber  im  Blick  wie  ein  Blitz  der  Bosheit 
eines  Mathurin  oder  eines  Franz  Villon.  Der 
Künstler  schreitet  aus,    ohne   Zweifel   sucht  er 


1)  Bievre,  kleiner   Nebenfluss   der  Seine;   Huysmans 
hat  ihm  ein  eigenes  Büchlein  gewidmet. 
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irgend  ein  scheussliches  Restaurant  auf,  wo  er 
mit  seinem  Leidensbruder  Folantin  ^)  zusammen- 
treffen soll.  Trotzdem  bleibt  er  vor  jenem 
wundervollen  Portal  stehen,  an  dem  ihm  die 
schönste  Muttergottes  der  französischen  Haupt- 
stadt lächelt.  Lange  verweilt  er,  und  droben 
über  der  heiligen  Jungfrau  erkennt  er  wie  einen 
alten  Freund  jenen  Diakon  Theophilus,  der  seine 
Seele  dem  Teufel  verkaufte,  der  aber  trotzdem 
noch  in  ewig  erstarrter  Geberde  dreien  Stein- 
heiligen erzählen  kann,  wie  er  seine  Seele  wieder- 
bekommen. 

„Der  Wanderer  tritt  durch  das  Portal,  be- 
sieht sich  langsam  den  Dom,  zum  Entsetzen  des 
Sakristan,  der  sich  erinnert  gehört  zu  haben, 
dass  der  unerwartete  Gast  zur  Gemeinde  der 
Teufelsanbeter  zähle.  Vor  einer  andern,  weniger 
schönen,  aber  ebenso  gnadenreichen  Muttergottes 
kniet  er  nieder.  Und  wie  jener  mittelalterliche 
Gaukler,  der  seine  schönsten  Kunststücke  der 
heiligen  Jungfrau  zu  Ehren  ausführen  wollte, 
opfert  Huysmans  Gott  und  seinen  Heiligen  das 


1)     Unter   diesem     Namen    ist    H.    im    Roman     Leon 
Bloys  La  femme  pauvre  geschildert. 
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Teuerste,  so  er  hat  —  sein  durch  zwanzigjähriges 
Kämpfen  errungenes  Talent."  ') 

Man  Icann  in  Kürze  die  Entwicklung  J.  K. 
Huysmans'  nicht  besser  schildern,  als  es  Bre- 
mond  hier  getan  hat.  Als  Miniaturmaler  hatte 
der  Verstorbene  angefangen  —  war  doch  die 
Novelle  Sac  au  dos  in  den  „Abenden  von 
Medan"  nichts  als  der  Krieg  von  1870—71  durch 
das  Schlüsselloch  eines  .  .  .  Abortes  gesehen. 
Und  noch  in  seinem  letzten  Buche,  „Die  Scharen 
von  Lourdes",  verwendet  er  die  genaue,  fast  klein- 
liche Art  des  Miniaturisten.  Er  war  nie  —  wie 
sein  Meister  Zola  —  ein  Maler,  der  mit  grossen 
Zügen  Riesenbilder  hinzauberte.  Aber  seine 
Schilderungen  sind  deshalb  auch  weit  wahrhaf- 
tiger, ja  von  einer  fast  wissenschaftlichen  Exakt- 
heit. Wenn  je  bei  irgend  einem  der  Stil  der 
Mensch  gewesen,  so  war  das  bei  Huysmans  der 
Fall.  Seine  ganze  Kunst  spross  aus  seiner  Per- 
sönlichkeit hervor  und  war  der  unverfälschte 
Ausdruck  seines  Wesens  wie  seines  Lebens. 


1)  Le  Correspondant,  LXXIX  (1907),  p.  863—864. 


JORIS  KARL  HUYSMANS 


II. 


or  allem  —  Huysmans  war  kein 
Franzose.  Seine  Namen  be- 
zeugen es  —  Joris  Karl  hiess 
er,  der  Vater  hatte  diese  gut 
germanischen  Namen  nicht  galli- 
zieren  lassen.  Und  zeitlebens 
blieb  Huymans  diesem  Namen  treu.  Er  schrieb 
die  französische  Sprache  —  aber  (wie  es  auch 
Bremond  gesagt  hat)  er  liebte  sie  nicht  und,  so 
weit  es  ihm  möglich  war  (und  viel  war  diesem 
Magier  des  geschriebenen  Wortes  m'öglich),  suchte 
er  sie  in  eine  andere  zu  verwandeln  und  be- 
sonders, ihr  den  Rhythmus  der  germanischen 
Sprachen  aufzunötigen. 

Am  5.  Februar  1848  ward  er  zu  Paris  ge- 
boren. Der  Vater  war  Maler,  und  Joris  Karl 
hat  von  ihm  sicher  jenen  tiefen  Kunstsinn  ererbt, 
der  ihn  zeitlebens  nicht  verlassen  sollte.  Die 
Familie  war  katholisch  —  der  begabte  Junge 
empfing  aber  die  gewöhnlichen  religiösen  Jugend- 
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eindrücke  wie  z.  B.  die  der  ersten  Kommunion  nur 
oberfläclilicli  und  wusste  sich  ihrer  später  nicht 
mehr  zu  erinnern.  Nur  eins  hinterliess  ihm  eine 
Erinnerung  —  die  Besuche  nämlich,  die  er  ab 
und  zu  mit  seiner  Mutter  bei  Klosterfrauen  aus 
der  Verwandtschaft  —  Tanten  oder  Cousinen  — 
machen  musste.  Noch  nach  einem  Menschenalter 
entsann  er  sich  jener  stillen  Sprechzimmer,  der 
„oblatenbleichen"  Gesichter  der  Nonnen,  ihrer 
leisen  Rede,  die  ihm  fast  Angst  machte,  und  wie 
er  sich  sträubte,  als  er  zum  Abschied  den  kalten 
Kuss  der  entfärbten  Lippen  empfangen  musste. 
Auf  diese  Jugendeindrücke  führte  Huysmans 
selber  die  ersten  Ansätze  seiner  späteren  Kloster- 
sehnsucht zurück  —  hatten  doch  jene  Frauen- 
klöster kühle,  schattige  Gärten,  wo  der  Knabe  in 
den  Linden-Alleen  spielen  durfte,  wo  der  Buchs 
scharf  und  salzig  duftete,  wo  die  grünen  Trau- 
ben nie  reif  wurden,  und  auf  den  alten  Stein- 
bänken noch  Lachen  vom  letzten  Regenschauer 
zitterten  .  .  . 

Einstweilen  ging  Huysmans  ins  Leben  hinaus 
wie  die  meisten  jungen  Franzosen  —  ohne  Glau- 
ben und  ohne  irgend  welche  Beziehung  zur 
Kirche.     Er   bestand    seine   akademischen   Prü- 
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fungen  gut  und  erhielt  eine  Anstellung  im  Mini- 
sterium des  Innern.  Als  pflichttreuer  und  ge- 
wissenhafter Beamter  stieg  er  nach  und  nach  zur 
Stellung  eines  Bureauchefs  empor.  Und  sonst? 
Er  hat  es  selber  gesagt  in  der  Vorrede  zur  Neu- 
auflage von  Ä  rebours.  „Ich  lebte  ganz  ruhig 
in  meinem  Schweinestall.  Ich  fand  es  ganz 
natürlich,  meine  Sinnenlust  zu  befriedigen,  und 
der  Gedanke  kam  mir  nie  in  den  Sinn,  dass 
solche  Belustigungen  verboten  seien." 

Eine  ideale  Macht  leuchtete  doch  dem 
stillen  Bureaukraten  von  frühester  Jugend  vor: 
—  die  Kunst,  die  Kunst  des  Wortes  und  die 
Kunst  der  Farbe.  So  ward  er  der  begeisterte 
literarische  Waffenträger  der  neuen  französischen 
Malerei  —  eines  Gustave  Moreau,  eines  Cheret 
und  Degas,  später  auch  eines  Whistler  und  eines 
Felicien  Rops,  eines  Odilon  Redon.')  So  fing 
er  auch  selber  künsterisch  zu  schaffen  an  und 
offenbarte  sich  bald  als  der  getreue  Anhänger 
des  Zolaismus.  Als  Arbeitsmethode  wie  als 
Lebensanschauung  hatte  der  Naturalismus  keinen 


1)  Siehe  die  in  L'Art  m  o  dem  e  (1883)  und  inCertains 
(1887)  gesammelten  Essays, 
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treueren  Adepten  als  den  jungen  holländischen 
Beamten  und  Literaturdilettanten.  Es  war  die 
Kunst  eines  Jan  Steen  und  eines  Ostade,  mit  den 
Mitteln  der  französischen  Sprache  geübt.  Mit 
dem  ganzen  niedrigen  Realismus  der  alten  Hol- 
länder war  in  den  „Abenden  von  Medan"  der 
Feldzug  jenes  magenkranken  Soldaten  gezeichnet, 
und  noch  im  selben  Jahre  (1880)  erschien  das 
Buch  „Pariser  Skizzen",  von  den  kongenialen 
Künstlern  Forain  und  Raffaelli  illustriert. 

Vorher  schon  hatte  sich  Huysmans  —  in  den 
Romanen  „Martha"  (1876)  und  „Die  Schwester 
Vatard"  (1879)  —  in  die  Tiefen  des  Menschen- 
elends versenkt.  Aber  noch  nicht  mit  so  eigen- 
artigem Ton  wie  in  diesem  Skizzenbuche.  Es 
zeigte  sich  hier,  neben  der  Ähnlichkeit  mit  den 
alten  Meistern,  auch  eine  gewisse  Verschieden- 
heit —  in  welcher  sich  die  grösste  Originalität 
dieses  Schriftstellers  verbarg.  Schaut  man  sich 
eine  holländische  „Kermesse"  an,  so  fühlt  man 
an  der  Art,  wie  das  Bild  gemalt  ist,  dass,  nach- 
dem der  Künstler  seine  Arbeit  beendigt  hat,  er  das 
Bild  gegen  die  Wand  kehrt,  sich  an  den  Holz- 
tisch vor  der  Kneipe  setzt,  sein  Bier  trinkt,  seine 
Pfeife  raucht  und  mit  den  anderen  jubelt. 
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Nicht  SO  bei  Huysmans.  Wohl  schildert 
auch  er  die  „Kermessen"  seiner  Zeit  —  die  all- 
abendlichen Belustigungen  und  Ausschweifungen 
in  Folies  Bergeres  oder  in  irgend  einer  Sol- 
daten-Brasserie  draussen  in  Grenelle  (um  einige 
der  sorgfältigsten  jener  Pariser  Skizzen  zu 
nennen).  Aber  der  Trubel  reicht  nicht  bis  zum 
Schilderer  selbst.  Kalt  und  ruhig  sitzt  er  in 
seiner  Ecke,  hinter  dem  ungeleerten  „Bock", 
sieht  alles  um  sich  her  mit  scharfen  Augen  an 
und  schreibt  es  mit  ebenso  unerbittlich  scharfen, 
zutreffenden  und  treffenden  Worten  nieder. 
Mit  gründlichem  Pessimismus  nagelt  er  gelassen 
die  menschliche  Roheit  fest,  den  allgemeinen 
Bestialismus,|ene  tiefe  Erniederung  der  Menschen- 
würde, der  die  strahlend  erleuchteten,  die  rauch- 
erfüllten und  bierdunstenden  Säle  eines  solchen 
Vergnügungsortes  als  Rahmen  dienen  müssen. 
Dann  und  wann  aber  beschleicht  ihn  etwas  wie 
Mitleid,  wenn  er  an  das  Los  der  armen  Mäd- 
chens aus  dem  Pariser  Volke  denkt,  die  nie 
einer  ehrlichen  Liebe  begegnen,  sondern  schon 
in  zartester  Jugend  auf  dem  schmutzigen  Kanapee 
der  Hinterstube  irgend  eines  marchand  de  vin 
die   Beute   eines   vertierten   Alten   werden,   und 
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die  fortan  ein  Leben  im  Schmutze  führen  müssen. 
Geheuer  wird  es  ihm  erst  dann  wieder,  wenn 
er  hinter  zwei  drallen  Vorstadtfrauen  sich  dem 
Trubel  entwunden  und  in  der  kalten,  reinen 
Nachtluft  aufatmen  kann. 

Huysmans  war  keine  „Renaissancenatur". 
Man  hat  viel  von  seinem  schlechten  Magen  ge- 
sprochen und  dieser  physischen  Minderwertig- 
keit grossen  psychischen  Einfluss  zugeschrieben. 
Gewiss  —  aber  auch  ohne  jenes  Leiden  finden 
sich  bei  Huysmans  rein  seelische  Neigungen  und 
Abneigungen,  die  für  seine  Kunst  wie  für  sein 
Leben  ausschlaggebend  werden  sollten. 

So  hat  er  (mit  Raftaelli  zusammen)  die  Poesie 
der  Banlieue,  der  Grogstadtumgebung,  entdeckt. 
Für  die  Schönheit  der  üppigen  Felder  und  des 
grünen  Waldes  war  er  nie  besonders  zugänglich. 
In  den  Croquis  parisiens  schreibt  er:  „Die 
Natur  ist  nur  da  interessant,  wo  sie  schwach  und 
krank  ist  .  .  ,  Nur  schwermütige  Landschaften 
sind  schön!"  Ein  armer  Garten  in  einer  Vor- 
stadt, eine  nackte,  verbrauchte  Gemeindeweide, 
ein  armseliges,  trübes  Rinnsal  zwischen  ver- 
kümmerten Bäumen  —  dies  die  Gegenstände 
seiner  Liebe,  die  Vorwürfe  seiner  Kunst.    Ganz 
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besonders  liebt  er  deswegen  jenen  Nebenfluss 
der  Seine,  von  dem  schon  oben  die  Rede  war  — 
die  Bievre,  deren  Lebenslauf  er  1890  in  einem 
von  E.  Tanguy  u.  a.  illustrierten  Büchlein  ge- 
schildert hat.  Jener  „in  Lumpen  gekleidete 
Fluss",  der  sein  elendes  Dasein  zwischen  den 
Gerbereien  und  Fabriken  eines  Armenviertels 
hinschleppen  muss,  wird  ihm  ein  Bild  des  Lebens; 
draussen  bei  Buc  war  das  Flüsslein  noch  so  blau 
und  froh,  aber  Paris  macht  es  schmutzig,  Paris 
nützt  seine  Kräfte  aus,  Paris  zerstört  es  und 
wandelt  es  in  eine  stinkende  Kloake,  die  ihr  Leben 
endlich  durch  einen  Selbstmord  in  die  Seine  be- 
endigt .  .  . 

Immer  und  immer  wieder  kommen  bei  Huys- 
mans  solche  Stimmungen  zum  Vorschein.  Er 
zählt  nicht  zu  den  starken  Verzweifelten,  die  mit 
festgeschlossenen  Lippen  die  Höllenqual  des  Le- 
bens aushalten.  Nein,  er  ist  hypersensibel,  seine 
Seele  liegt  jeder  leisesten  Berührung  vertei- 
digungslos offen,  nicht  nur  das  Menschenelend, 
sondern  auch  die  Melancholie  der  leblosen  Dinge 
packt  ihn  und  macht  ihn  traurig.  Wohl  wandelt 
er  auf  einige  Augenblicke  in  der  stillen  länd- 
lichen  Rue  de   Chine  wie  auf  einem  umfrie- 
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deten  Feldweg  —  in  dieser  Strasse  wenigstens 
begegnen  einem  Menschen,  die  weder  hungernd 
noch  sonst  notleidend  aussehen!  Aber  bald  ist 
er  wieder  draussen  im  grossen,  furchtbaren 
Paris  —  und  selbst  wenn  er  der  Hauptstadt  auf 
einige  Wochen  entfliehen  kann,  so  folgt  ihm  doch 
sein  Weh  und  sein  Schicksal  überall.  Braucht 
er  doch  nur  auf  einem  im  weissen  Staub  der 
Landstrasse  liegenden  Zeitungsläppchen  die  Bör- 
senkurse und  die  Annoncen  der  Ärzte  gewahr 
zu  werden  —  und  gleich  ist  er  wieder  an  seine 
Pariser  Existenz  erinnert  mit  all  ihren  Geld- 
schwierigkeiten, Plackereien,  Unannehmlichkeiten 
und  Krankheiten  aller  Art,  Dann  seufzt  er,  trotz 
aller  schönen  Sommersonne  des  Augenblickes: 
„Ach,  dass  es  immer  ein  „Früher"  und  ein 
„Später"  geben  soll  —  dass  es  ein  dauerndes 
„Jetzt"  nimmer  gibt!" 

Ohne  es  zu  wissen,  hat  Huysmans  in  diesen 
Worten  als  Ziel  seiner  Sehnsucht  die  Ewig- 
keit angegeben,  welche  von  den  Mystikern  als 
ein  Nunc  st  ans,  ein  „immerwährendes  Nun" 
erklärt  wird. 

Es  sollte  aber  noch  viel  Zeit  verstreichen,  ehe 
der   Diszipel  Zolas  die  Wege  der  Mystik  betrat. 


14 
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III. 


n  den  Büchern  En  menage 
(1881)  und  En  rade  (1889) 
behandelt  Huysmans  das  Prob- 
lem der  Ehe.  Auch  hier  be- 
währt er  sich  als  der  mephisto- 
phelische Ironiker,  dessen  Auge 
vor  allem  die  Schattenseiten  der  Dinge  entdeckt. 
Die  Ehe  —  Huysmans  sieht  in  ihr  keinen 
„Bund  der  Herzen"  und  weiss  nichts  von  einer 
angeblichen  „Gleichgestimmtheit  der  Seelen"  als 
ihrer  Grundlage.  Dem  bescheiden  denkenden 
Manne  ist  die  Ehe  nur  ein  Mittel,  wodurch  dem 
von  allerlei  Trivialitäten  heimgesuchten  Jung- 
gesellen geholfen  wird.  Ein  geordnetes  Leben 
—  das  ist  nach  Huysmans  der  Hauptgewinn  des 
sich  Verheiratenden.  Vorüber  das  einsam-trau- 
rige und  magenfeindliche  Restaurationsessen, 
hinweg  die  eigennützigen  Wirtschafterinnen,  man 
hat  von  jetzt  ab  —  wie  es  in  En  rade  heisst  — 
„alles  auf  ein  Mal  und   ohne  sein   Haus  zu  ver- 
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lassen:     reines    Linnen    und    Frauenliebe,   gute 
Nahrung  und  Bücher". 

Selbst  diese  wenig  hohe  Auffassung  der  Ehe 
dünkt  dem  Dichter  noch  zu  hoch  gespannt.  Jene 
Arche  Noah  auf  dem  Gewoge  der  unruhigen  Welt, 
jtnes  friedliche,  traute  Refugium  ist  nur  in  ein- 
zelnen Glücksaugenblicken  da.  Es  ist  ein  Fehler 
im  Fundament  des  Baues,  und  die  sanfte  Har- 
monie wird  bald  gebrochen  durch  die  Grund- 
verschiedenheit männlichen  und  weiblichen 
Wesens. 

Andre,  die  Hauptperson  in  En  menage. 
ist  Schriftsteller.  Er  hat  eine  junge  Bürgers- 
tochter geheiratet  und  findet  bald,  dass  seine  Frau 
keineswegs  das  häusliche  Stilleben  liebt.  Sie 
will  hinaus  —  zu  Einladungen,  ins  Theater.  Und 
sie  ärgert  sich,  wenn  ihr  Mann  sich  abends  an  den 
Schreibtisch  setzt,  anstatt  mit  ihr  auszufahren. 
„Wie  eine  unermüdliche  Fliege"  summt  sie  dann 
um  ihn  herum  —  fragt  ihn,  wie  es  mit  der 
Arbeit  geht,  ob  er  vorwärts  schreitet  —  setzt 
sich  zu  ihm  und  guckt  neugierig  auf  das,  was 
er  schreibt,  sieht  zu,  wie  er  am  Geschriebenen 
streicht,    seine    Korrekturen   ändert.      Packt   er 


16  JORIS  KARL  HUYSMANS 


endlich  zusammen,  äussert  sie  höhnisch:  „Na, 
viel  hast  du  doch  nicht  gemacht!" 

Nach  und  nach  tritt  eine  Entfremdung 
zwischen  den  Ehehälften  ein.  Die  Frau  nimmt 
einen  Liebhaber  und  wird  mit  ihm  vom  Manne 
ertappt.  Der  Bruch  ist  jetzt  vollzogen,  und 
Andre  fängt  wieder  das  Junggesellenleben  an, 
dem  er  entronnen  zu  sein  wähnte. 

Anfangs  freut  er  sich  herzlich  der  wieder- 
gewonnenen Freiheit  und  Unabhängigkeit.  Wie  ist 
es  doch  ein  Glück,  allein  in  seinem  Bette  liegen 
zu  können,  um  nach  Belieben  zu  rauchen  oder 
zu  lesen  ohne  irgend  welche  Verpflichtung,  einem 
andern  zuhören  oder  antworten  zu  müssen!  Er 
gibt  sich  den  zarten  Freuden  des  Beobachtens 
hin.  Mit  seinem  Maler-Freunde  Cyprien  —  eine 
dichterische  Wiedergabe  der  Persönlichkeit  eines 
Forain  oder  eines  Raffaelli  —  durchkreuzt  er 
entzückt  das  grosse  Paris.  Und  in  aufrührer- 
ischen Worten  bekennt  Huysmans  jetzt  seinen 
Glauben  an  die  moderne  Schönheit,  wie 
er  sie  nennt: 

»Ich  liebe"  —  so  sagt  Andre  —  „die 
grossen  Boulevards  mit  ihrem  Menschentrubel, 
die  übervollen  Cafes,  die  wimmelnden  Modejunker, 
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Nichtstuer  und  Tagediebe,  und  die  Boulevards 
reissen  mich  zur  Bewunderung  hin,  wenn  ich 
um  zwei  Uhr  nachts  das  einsame  Jagen  der 
Dirnen  auf  dem  Asphalt  sehe  .  .  .  Ich  finde, 
dass  die  Strasse  immer  schön  ist,  sei  sie  reich 
oder  arm,  voller  Pracht  oder  voll  Elend!  Ich 
habe  sie  ganz  besonders  gern,  wenn  es  Abend 
ist,  und  die  vergoldeten  Buchstaben  der  Fenster- 
reklamen im  Gaslicht  funkeln.  Ich  lese  die 
Reklamen,  ich  merke  mir  die  Namen  der 
Händler,  ich  sehe  durch  die  angelehnte  Tür 
die  in  der  Hinterstube  versammelte  Familie  .  .  . 
Und  ich  freue  mich  auch  an  der  Strasse,  wenn 
ich  morgens  auf  dem  Bürgersteig  flaniere.  Ich 
gucke  mir  die  Mädels  an,  die  ihre  Nacht  in  der 
Stadt  verbracht  haben,  und  die  jetzt  mit  unge- 
wichsten Stiefeln  nach  Hause  eilen  ...  So  ge- 
sehen ist  die  Strasse  immer  neu  und  immer 
reich  . . .  Zum  Unglück  sind  aber  die  meisten  von 
uns  mit  allerlei  altem  Formelkram  und  Schönheits- 
regeln vollgepfropft.  Wir  wollen  etwas  pitto- 
reskes, sonderbare  Strassen  im  Mondenschein, 
Berge  und  Wälder!  Ach,  diese  Dummköpfe, 
die  ewig  auf  das  Chor  von  Notre-Dame  ihre 
Loblieder  anstimmen!     Der  Pariser  Nordbahnhof 

Johannes  Jörgensen,  J.  K.  Huysmaas  - 
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und  das  neue  Hippodrom  sind  dagegen  für  nie- 
mand da!  Genug  der  alten  Narren,  die  sicli  eine 
Begeisterung  anreden  für  die  alten  Basiliken  und 
jene  Trümmerhaufen,  die  als  Wunderwerke  der 
griechischen  Kunst  verschrien  werden  .  .  .  Dass 
sie  der  Teufel  hol'  und  ihr  Parthenon  obendrein! 
Falls  sie  derartige  Baulichkeiten  lieben,  können 
sie  mal  mitten  auf  dem  Place  de  la  Concorde 
Aufstellung  nehmen  —  da  können  sie  sich  sogar 
zwei  Parthenons  angucken  !** 

Energisch  protestiert  hier  Huysmans  gegen 
alle  konventionellen  Schönheitsbegriffe.  Vor  allem 
preist  er  die  moderne  Wirklichkeit  als  Ziel  und 
Quelle  der  Kunst.  Wie  Baudelaire  —  von  dem 
Huysmans  so  vielfältig  beeinflusst  ist  —  über 
Constantin  Guys,  den  „Maler  des  modernen 
Lebens",  schreibt,  so  Huysmans  in  L'Art 
moderne  über  Degas,  Forain,  Raffaelli. 

Bald  aber  schwankt  jene  expansive  Stimmung. 
Es  zerreist  der  Schleier  von  Poesie,  den  Huys- 
mans mit  der  ganzen  Kraft  einer  Dichter-Seele 
über  die  hässlichen  Wirklichkeiten  der  Strasse 
und  des  modernen  Stadtlebens  gebreitet  hatte. 
Der  Wahn  zerrinnt,  und  alles  zeigt  sich  ihm  in 
trauriger  Wirklichkeit. 
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„Alle,  die  einem  begegnen,  alle,  die  einen 
begrüssen,  sind  geschlagene  Leute  —  alle  leiden 
sie  an  Ausschweifungen,  an  karg  zugemessener 
Liebe,  an  Begierde  nach  den  Weibern  anderer! 
Und  in  allen  Familien  Angst  und  Beben,  wenn 
sich  der  Steuer-  oder  Zinstermin  nähert,  unlieb- 
same Auftritte  mit  dem  Hauswirt  —  in  allen 
Familien  eine  ewige,  unabänderliche  Armut!" 

Es  ist  die  unter  der  glänzenden  Oberfläche 
des  modernen  Lebens  sich  in  trüber  Flut  hin- 
ziehende wirtschaftliche  Misere,  die  sich  dem 
scharfen  Blicke  des  Schwarzsehers  offenbart  hat. 

„So  schau  dir  doch  nur  den  jungen  Herrn 
an,  der  da  kommt!  Sein  Paletot  ist  fast  neu,  aber 
die  Stiefel  sind  ausgetreten,  die  Absätze  schief, 
die  Strippen  haben  Reißaus  genommen.  Er  trägt 
eine  lange  Krawatte,  um  das  unsaubere  Vorhemd 
zu  verbergen  .  .  .  Und  erst  die  Unterhosen,  die 
solch  ein  Herrchen  trägt!  Hinten  ganz  faden- 
scheinig und  dünn  wie  die  Schale  einer  Zwiebel. 
Und  Strümpfe,  die  zwei  Wochen  hindurch  ihre 
Dienste  haben  leisten  müssen,  und  die  jetzt 
schwarze  Falten  zeigen  und  über  der  Zehe  ganz 
erdenfarbig  sind!" 
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Die  ganze  Alltagstragödie  armer  junger  Men- 
schen ist  in  diesen  Zeilen  gegeben. 

Wie  die  Menschen,  offenbaren  auch  die  Häu- 
ser, die  Strassen  dem  Dichter  die  gänzliche 
Armseligkeit  ihres  Daseins.  Nur  sechs  Jahre 
nach  jenem  Lobgesang  auf  die  moderne  Schön- 
heit schreibt  Huysmans  (in  Certains): 

„Jene  Schandflecke  der  modernen  Welt  und 
ihres  Geschmacks  —  die  Strassen!  Jene  Boule- 
vards mit  ihren  in  eiserne  Mieder  geschnür- 
ten und  mit  gusseisernen  Rädern  bestiefelten 
Bäumen!  Jene  Alleen  und  Strassen,  die  unauf- 
hörlich unter  dröhnenden  Omnibussen  und  un- 
schönen Reklame-Fuhrwerken  erzittern!  Jene 
Bürgersteige,  von  einer  widerwärtigen,  geld- 
gierigen Menge  erfüllt^  wo  es  von  herabgewürdig- 
ten und  verkrüppelten  Frauen  wimmelt,  von 
Männern,  welche  an  Betrügereien  und  Unzucht 
denken  oder  verabscheuungswürdige  Zeitungen 
lesen,  dieweil  in  den  Kaufläden  die  autorisierten 
Gauner  des  Handels  und  des  Geldgeschäftes  auf 
sie  lauern!" 

Allmählig  war  über  die  Seele  dieses  Beobach- 
ters ein  merkwürdiger  Ekel  gekommen,  ein  eigen- 
artiger   Abscheu.     Beim   blossen  Anblick  eines 
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menschlichen  Gesichtes  t^onnte  sich  Huysmans 
angewidert  fühlen.  Überall  sah  er  nur  ein- 
gefleischte Dummheit,  nicht  auszurottende  Gleich- 
gültigkeit gegen  alles  Edle  und  Schöne.  Die 
Menschen  des  neunzehnten  Jahrhunderts  —  so 
scheint  es  ihm  —  hassen  die  Kunst,  hassen  die 
Literatur,  hassen  die  Schönheit.  Eine  jede  dieser 
Seelen,  die  an  ihm  vorübereilen,  ist  nur  von 
niedrigen  Geldspekulationen  oder  ehrgeizigem 
Streben  in  Anspruch  genommen.  Empört  und 
verzweifelt  eilt  er  nach  Hause  und  versperrt 
sich  die  Aussicht  auf  die  Aussenwelt. 

Das  Interieur  wird  jetzt  seine  Zuflucht, 
wie  es  früher  die  Strasse  war.  Auch  diese  Vor- 
liebe kann  auf  Baudelaire  —  und  durch  diesen 
auf  Edgar  Poe  —  zurückgeführt  werden.  Hatte 
doch  der  unglückliche  Dichter  der  „Blumen  der 
Sünde"  so  viele  und  so  schöne  Träume  vom 
„idealen  Zimmer"  geträumt.  Und  welche  lichten 
Visionen  ungestörten  Menschenglücks  hatte  nicht 
die  Muse  Edgar  Poes  in  den  Schilderungen  von 
der  „Hütte  Landors"  oder  von  „Gut  Arnheim" 
auf  dem  dunkeln  Hintergrund  des  zerrissenen 
und  zerfahrenen  Lebens  des  Dichters  hervor- 
gezaubert? 
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Schon  in  En  menage  hatte  sich  bei  Huys- 
mans  diese  (ebenfalls  echt  holländische)  Neigung 
zum  Interieur,  zum  Ausmalen  einer  nach  den 
feinsten  Regungen  der  Persönlichkeit  abgestimm- 
ten Wohnung  angekündigt.  Aber  wie  Poe  und  wie 
Baudelaire  erkannte  auch  Huysmans  bald,  dass 
jenes  ideale  Refugium  nirgends  unter  unserem 
wechselnden  Mond  zu  finden  sei.  Und  durch 
die  Seele  singt  ihm  dann  wie  ein  Kuhreigen,  der 
ihn  zum  Unbekannten,  zum  Niegenossenen  und 
Nieerforschten  hinüberzieht,  das  englische  Dichter- 
wort: 

Anywhere,  anywhere,  out  ofthe  World! 
Irgendwo,  irgendwo,  nur    nicht   in   dieser  Welt! 

Von  dieser  Weltflucht  einer  weltmüden  und 
doch  in  eigentlichstem  Sinne  weltlichen  Seele 
handelt  nun  jenes  Buch  von  1884,  das  für  die 
ganze  Entwickelung  der  französischen  Literatur 
ausschlaggebend  wurde  —  ich  meine  A  rebours 
(Gegen  den  Strich,  oder  auch  Gegen  den  Strom.) 
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IV. 


uf  dem  Titelblatte  von  A  re- 
bours  steht  als  Motto  ein  Zitat 
aus  dem  alten  vlämischen  Mys- 
tiker Ruysbroek;  es  lautet 
so: 

„Ich  muss  meine  Freude 
ausserhalb  der  Zeit  suchen  .  .  .  obwohl  der  "Welt 
meine  Freude  Abscheu  einflösst,  und  die  Menschen 
in  ihrer  Grobheit  nicht  meine  Meinung  fassen". 
Der  Held  des  Buches,  Des  Esseintes,  ist  der 
letzte  Sprössling  einer  alten  adligen  Familie. 
Er  ist  blutarm,  verfeinert,  nervös  —  und  seine 
ohnehin  kümmerliche  Gesundheit  wird  durch 
eine  Reihe  von  Ausschweifungen  zerrüttet,  in  die 
seine  suchenden  Sinne  ihn  hinabstürzen,  und  die 
ihm  sein  Reichtum  ermöglicht.  Er  nimmt  sich 
Zirkusdamen  und  Bauchrednerinnen  alsMaitressen, 
gibt  sich  den  gemeinsten  Strassendirnen,  den 
verkommensten  Mädchen  aus  den  Armenvierteln 
hin;   tiefer  und    tiefer   versteigt   er   sich    in  die 
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Abgründe  der  Sinnlichkeit;  er  nähert  sich  der 
Grenze  sexuellen  Vergehens  —  dann  ist  mit 
einem  male  das  Lied  aus,  und  seine  voll- 
ständige Erschöpfung  überwältigt  ihn  und  errettet 
ihn. 

Er  entschliesst  sich  zu  einem  Leben  in  voll- 
ständiger Weltflucht,  in  klösterlicher  Abgeschie- 
denheit und  Einsamkeit. 

Denn  nur  das  Weib  hat  ihn  bis  jetzt  in 
der  modernen  Gesellschaft  zurückgehalten,  unter 
den  Menschen,  die  er  gründlich  verachtet.  Im 
Adel  findet  Des  Esseintes  nur  leere  Köpfe, 
Narren  und  Modejunker.  „Die  letzten  Spröss- 
linge  der  alten  Familien  erschienen  ihm  als  kalt- 
herzige Greise  mit  fixen  Ideen,  die  immer 
und  immer  dieselben  farblosen  Redensarten  und 
hundertjährigen  Phrasen  wiederholen."  „Im 
weichen  Inhalt  ihrer  alten  Schädel  stand  als  ein- 
ziger Eindruck  das  Bild  einer  heraldischen  Lilie." 

Der  adliche  Nachwuchs  dünkt  ihm  nicht  besser. 
Die,  welche  von  ihm  katholisch  blieben,  sind 
„schöne,  dumme  und  gehorsame  junge  Leute",  die 
anderen,  welche  sich  von  der  Religion  freige- 
macht haben,  laufen  den  Vergnügungen  nach  und 
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unterscheiden  sich  Iceineswegs  von  der  ausschwei- 
fenden Jugend  der  Bourgeoisie. 

Des  Esseintes  hatte  es  auch  versucht,  mit 
den  Schriftstellern  anzuknüpfen;  er  erschrak  aber 
ob  der  Gehässigkeit  und  Kleinlichkeit  ihrer  Ur- 
teile, ob  der  Abschätzung  eines  Werkes  nur 
nach  der  Höhe  der  Auflagen,  der  Stärke  des 
Verkaufes.  Gleichzeitig  entdeckte  er  die  dok- 
trinären Freidenker,  „jene  Männer,  welche  alle 
Freiheiten  für  sich  beanspruchten,  um  die 
Meinungen  anderer  unterdrücken  zu  können"  — 
Leute,  „die  eine  weniger  gute  Erziehung  genossen 
hatten,  als  der  erste  beste  Schuster". 

„Seine  Menschenverachtung  stieg  ins  unge- 
messene. Er  begriff,  dass  die  Menschheit  nur 
aus  Schlingeln  und  Dummköpfen  zusammen- 
gesetzt ist.  Er  hoffte  nicht  mehr,  in  irgend  einem 
Milieu  ein  ihm  ähnliches  Wesen  zu  finden,  eine 
Seele,  die  seine  Sehnsucht  und  seinen  Hass 
teilen  würde,  und  die  sich,  wie  er,  in  einem 
verfeinerten  und  ausgeklügelten  Untergehen  ge- 
fiele .  .  .  Durch  die  Alltäglichkeit  des  mensch- 
lichen Gedankenaustausches  angeekelt  und 
schmerzlich  erregt,  ward  er  zuletzt  wie  jene 
Leute,   von   denen    Nicole    gesprochen,    welche 
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Überall  wund  sind;  es  reizte  ihn,  jeden  Morgen 
die  ewig  wiederholten  Dummheiten  der  Zeitungen 
zu  lesen  und  täglich  den  Sieg  der  literarischen 
und  künstlerischen  Mittelmässigkeit  feststellen 
zu  müssen". 

„Und  er  träumte  von  einer  verfeinerten  the- 
baischen  Wüste,  einer  komfortablen  Einsiedelei, 
einer  unbeweglichen,  trauten  Arche,  in  welcher 
er  der  endlosen  Sintflut  der  menschlichen  Dumm- 
heit entrinnen  könnte!" 

Zuletzt  treibt  dieses  Sehnen  Des  Esseintes 
von  Paris  hinweg.  In  der  Nähe  von  Fontenay  aux 
Roses,  nicht  weit  von  Paris,  aber  in  einer  wenig 
bevölkerten  Gegend,  lässt  er  sich  nieder.  Gegen 
jegliche  Nachstellung  seiner  Bekannten  fühlt  er 
sich  hier  so  ziemlich  geschützt;  der  Verkehr  wird 
nur  von  einer  lächerlichen  Vorortbahn  und  einigen 
kleinen  Tramways  mit  ungenau  eingehaltenem 
Fahrplan  besorgt.  Hier  siedelt  sich  dieser  mo- 
derne Sankt  Antonius  an,  und  Huysmans  er- 
zählt uns  seine  Legende. 

Nicht  die  Natur  sucht  dieser  Einsiedler  des 
neunzehnten  Jahrhunderts.  Des  Esseintes  ist 
kein  Jean  Jacques  Rousseau,  kein  Werther.  Wie 
er  die  gefährlichen  Umarmungen   der   Kurtisane 
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der  Liebe  eines  jungen  Mädchens  vorgezogen  hat, 
so  zieht  er  in  allen  Dingen  das  Künstliche  der 
Natur  vor.  Man  verspürt  hier  wieder  die  Teufels- 
kralle Baudelaires. 

Gegen  den  Strich,  aller  menschlichen  Ge- 
v/ohnheit  zuwider,  führt  er  in  seinem  Häuslein 
ein  Leben  in  Nacht  und  Schweigen.  Tags  über 
schläft  er,  nimmt  beim  letzten  Erglimmen  der 
Abendsonne  sein  erstes  Frühstück  ein  und  bringt 
dann  die  Nacht  mit  Lesen,  Studieren  und  Träu- 
men zu.  Keiner  sieht  ihn,  und  er  sieht  keinen. 
Fast  immer  lebt  er  innerhalb  der  "Wände  seines 
Hauses;  nur  in  mondhellen  Nächten,  wenn  die 
Gegend  fahl  und  öde  daliegt,  wie  gepudert  oder 
mit  irgend  einer  weissen  Salbe  eingerieben,  wei- 
det er  sich  an  ihrem  Anblick. 

Er  verachtet  die  ohnmächtige  Natur  und  be- 
wundert die  Allmacht  der  Kunst.  Oskar  Wilde 
ist  ihm  in  dieser  Beziehung  ein  treuer  Schüler 
geworden.  Nicht  die  Romantik  der  Wirklichkeit, 
das  Abenteuer,  das  Geschehnis  ist  es,  was  er 
liebt,  sondern  der  gewollte  Traum,  die  intellek- 
tuelle Vision.  Durch  die  Kräfte  seiner  Seele 
will  er  sich  das  künstliche  Paradies  einer 
ästhetischen  Beseligung  erzwingen. 
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Daher  bildet  er  sich  ein  Dasein,  das  ihn  so 
viel  als  möglich  von  dem  Alltagstreiben  des 
Durchschnittsmenschen  entfernt  und  ihn  in  eine 
Welt  versetzt,  wo  die  lästige,  hässliche  Wirklich- 
keit nur  als  böser  Traum  erscheint.  Den  Göttern 
Carlyles  —  der  Einsamkeit  und  dem  Schweigen  — 
will  auch  er,  mitten  im  lärm.enden  Strudel  der 
modernen  Geschäftsmenschheit,  einen  Tempel 
bauen. 

Ist  ihm  das  Weib  und  die  Geschlechtsliebe 
versagt,  die  tiefe  Befriedigung  der  Sinne  und  des 
Herzens,  so  sucht  er  jetzt  auf  andere  Art  zum 
Glück  zu  kommen.  Auf  der  Klaviatur  des  Be- 
wusstseins  schlägt  er  alle  Tasten  an,  und  alle 
Register  der  klangreichen  Orgel  der  Menschen- 
seele zieht  er  aus.  In  den  Welten  des  Gesichts, 
des  Geruchs,  des  Geschmacks,  in  den  Reichen 
der  Dichtung  wie  der  bildenden  Künste  sucht 
seine  stimmungshungrige  Seele  ihre  Nahrung. 

Aber  die  Genüsse  der  anderen  haben  für  diesen 
verwöhnten  und  kritischen  Geist  ihren  Reiz  ver- 
loren. Wie  die  Chimäre  Flauberts,  verlangt  er 
nach  „neuen  Wohlgerüchen,  grösseren  Blumen, 
nie  geahnter  Lust".  Sein  Herz  möchte  „die  Grenzen 
des  Gedankens   überschreiten  und,  der  grauen- 
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haften  Wirklichkeit  des  Daseins  endlich  entronnen, 
in  den  Nebeln  des  Jenseits  umhertasten,  ohne 
je  ein  Ziel  zu  erreichen". 

Eine  Darstellung,  ein  Bild,  das  ihn  befrie- 
digen soll,  darf  vor  allem  nicht  einfach  sein, 
sondern  mannigfaltig,  rätselhaft,  der  grossen 
Menge  unzugänglich.  Ein  Virtuos,  dem  seine 
Natur  zum  Instrument  dienen  muss,  das  ist  Des 
Esseintes.  Er  begnügt  sich  nicht  damit,  schlecht- 
hin jede  Wahrnehmung  eines  Sinnes  für  sich  zu 
geniessen,  sondern  er  verlangt  auch  danach  zu 
empfinden,  wie  zugleich  auch  alle  andern  Sinne 
auf  den  Eindruck  reagieren.  Des  Esseintes  zu- 
folge entspricht  z.  B.  jedem  Geschmackseindruck 
der  Laut  irgend  eines  Instruments.  So  „korres- 
pondieren" die  weichen  und  klaren  Töne  der 
Klarinette  mit  dem  Geschmacke  des  Guragao-Li- 
körs,  das  Waldhorn  mit  dem  Whisky,  der  Korn- 
branntwein mit  der  Violine  u. s.w.  Ja,  die  Ähn- 
lichkeiten zwischen  Laut  und  Geschmack  gehen 
noch  weiter  —  so  ist  z.  B.  der  Benediktiner- 
Likör  ein  Unterton  zum  Oberton  der  grünen 
Chartreuse!  Es  können  auf  diese  Weise  zwischen 
Zunge  und  Gaumen  ganze  Musikstücke  sich  ab- 
spielen  —  eine   Solonummer   von   Aquavit,  ein 
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Duo  von    Rum    mit   Genever,   auch    Quartette, 
Trauermärsche  u.  s.  w. 

Weit  reichere  und  feinere  Genüsse  leistet 
aber  dem  dekadenten  Einsiedler  der  Geruch. 
Er  ist  ein  Parfümkünstler,  dem  gleichzeitige 
oder  wechselnde  Wohlgerüche  als  musikalische 
Themen  dienen  müssen.  Vor  einem  Arbeits- 
tische, mit  Extrakten  und  Essenzen  angefüllt, 
dichtet  er  seine  „aromatischen  Strophen",  die 
ihn  in  poetische  Visionen,  in  geträumte  Land- 
schaften tragen.  So  ein  Parfümgedicht  wird 
z.  B.  dadurch  angefangen,  dass  der  Geruch-Vir- 
tuose einige  Tropfen  New  mown  hay  auf  den 
Boden  sprengt.  Gleich  breitet  sich  vor  ihm  eine 
unendliche,  grüne  Wiese  aus,  wo  frohe  Leute  im 
Sonnenschein  das  Krummet  einfahren.  ...  Er 
nimmt  jetzt  die  mit  „Tuberose",  „Orange", 
„Mandelblüte"  bezeichneten  Flacons  —  und  der 
spanische  Flieder  leuchtet,  die  Linden  duften  .  .  . 
Über  diese  Frühlingsstimmung  senkt  sich  dann 
ein  raubtierähnlicher  Menschengeruch  herab: 
Opopanax,  Bouquet  de  Chypre,  Sarcanthus  — 
die  Atmosphäre  gepuderter  und  geschminkter 
Weiber  .  .  .  Wieder  verziehen  sich  diese  be- 
unruhigenden Dünste,   wieder  duftet  das  Krum- 
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met  auf  der  weiten  Wiese  .  .  .  Ein  Stückchen 
Styrax,  zwischen  den  Fingern  erwärmt,  zaubert 
aufs  neue  Bilder  des  Großstadtlebens  hervor  — 
es  riecht  nach  Guttapercha,  Chemikalien,  Kohlen- 
rauch —  und  am  Rande  der  grünen  Wiese  qualmen 
jetzt  schwarze  Schlote  .  .  .  Hinweg  das  Styrax, 
und  ein  neuer  Regen  von  New  mown  hay 
führt  die  Bilder  des  Landlebens  zurück  .  .  . 

So  lässt  Des  Esseintes  mit  Hilfe  der  Fabrikate 
eines  Lubin  und  eines  Pinaud  in  seiner  Einsam- 
keit die  Natur  entstehen  und  vergehen.  Wie 
Baudelaire  kann  er  ausrufen:  „Warum  meinen 
Körper  zu  Bewegungen  zwingen  wollen,  wenn 
meine  Seele  so  leicht  reisen  kann?"  Und  weiter 
sagt  er:  „Warum  handeln,  wenn  der  blosse  Vor- 
satz mir  genügt?" 

Einem  Geiste  wie  Des  Esseintes  macht  näm- 
lich der  Vorsatz  einer  Handlung  einen  ebenso 
tiefen  Eindruck  als  anderen  die  Handlung  selber. 
Die  Vorbereitung  ist  ihm  genug,  und  so  lässt 
Huysmans  seinen  Helden  eine  sehr  charakte- 
ristische Englandreise  vornehmen.  Von  der 
Lektüre  Dickensscher  Romane  aufgestachelt,  ent- 
schliesst  sich  Des  Esseintes  dazu,  eine  Reise 
nach  London  zu  machen.    Es  genügen  ihm  aber 
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vollauf  die  wie  von  Londoner  Nebel  gefüllten 
Strassen  der  winterlich  trüben  französischen 
Hauptstadt,  es  genügen  ihm  die  Eindrücke,  die 
er  in  der  englischen  Bodega  und  in  einem 
anglisierten  Restaurant  in  Paris  empfängt,  wo 
er  sich  die  abfahrtbereiten  Engländer  ansieht, 
während  er  eine  Mahlzeit,  aus  Rumpsteak,  Roast- 
beef und  Stilton  Käse  zusammengesetzt,  mit  Porter 
und  Ale  benetzt.  Ermüdet  wie  nach  einer  weiten 
Fahrt  und  mit  englischen  Eindrücken  gesättigt, 
kehrt  Des  Esseintes  nach  seiner  Einsiedelei  in 
Fontenay  aux  Roses  zurück. 

Auch  auf  dem  Gebiete  der  Blumen  offen- 
bart Des  Esseintes  seinen  verwöhnten,  kunst- 
liebenden Geist.  Er  verachtet  die  Pflanzen,  die 
der  brave  Bürger  pflegt,  die  Blumenstöcke  der 
„Guten  Zimmer",  die  Alltags-Gewächse.  Was 
er  sucht,  ist  nur  bei  den  grossen  Gärtnern  zu 
finden,  wo  die  Blumenköniginnen  vornehm  abge- 
sondert in  ihren  Glasschlössern  wohnen.  Und 
auch  unter  dieser  Elite  nimmt  er  noch  eine  Aus- 
wahl vor;  ganz  ausschliesslich  liebt  er  nämlich 
jene  Blumen,  die  im  Äusseren  künstlichen  Pflanzen 
oder  anderen  Kunstgebilden  ähnlich  sind. 
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So  bevorzugt  er  jene  sonderbaren  Orchideen, 
die  bald  aus  Guttapercha  verfertigt,  bald  aus  dem 
bleichen  Bauchfell  eines  Ochsen  geschnitten,  bald 
aus  einer  farbenfleckigen  Zinkplatte  gestochen  zu 
sein  scheinen.  Bald  auch  ähneln  diese  Blumen 
blutigem  Fleisch  mit  violetten,  zerquetschten 
Stellen,  bald  sehen  sie  der  menschlichen  Haut 
ähnlich,  aber  einer  vom  Aussatz  angegriffenen, 
von  Wunden  zerfressenen,  von  Narben  unebenen 
Haut,  die  ausserdem  mit  schwarzen  Quecksilber- 
salben überstrichen  oder  mit  gelbem  Jodoform 
gepudert  ist. 

Aus  sotanen  Pflanzen  stellt  sich  Des  Essein- 
tes  in  seiner  Einsiedelei  einen  wahren  Höllen- 
garten zusammen.  Unwillkürlich  denkt  man  an 
jene  sonderbaren  niederländischen  Künstler,  die 
ihre  Freude  vor  allem  am  Verzerren  der  Natur 
hatten  —  einen  Hieronymus  Bosch  und  einen 
Breughel. 

Zum  Teufelsgarten  des  dämonischen  Ere- 
miten gehören  auch  Blumen,  die  —  wie  z.  B. 
Alocasia  metallica  —  aus  Eisenblech  ge- 
schnitten scheinen.  Weiterhin  Blumen,  die  wie 
altes  Eisen  aussehen,  und  Pflanzen,  die  an  ein 
Bündel  barbarischer  Waff^en  erinnern.    Vor  allen 
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bewundert  aber  Des  Esseintes  die  fleischessenden 
Pflanzen  —  besonders  die  porzellanartige  Kanne 
des  Nepenthes  scheint  ihm  ein  Gipfelpunkt 
der  nachahmenden  Tätigkeit  der  Natur. 

Auch  im  Garten  der  Kunst  und  der  Literatur 
bleibt  Des  Esseintes  denselben  Sympathien  treu. 

An  den  Wänden  seiner  Wohnung  sieht  man 
keine  realistischen  Bilder,  die  jenes  Leben  dar- 
stellen, das  er  zu  vergessen  wünscht.  „In  Träume 
der  Vorzeit  gebadet",  will  er  die  Kunst.  Selt- 
same Werke  will  er,  die  ihn  ein  „neues  Schau- 
dern" lehren  können,  Bilder,  vor  denen  er,  wie 
Roderick  üsher  in  der  Erzählung  Poes,  Tage  lang 
träumen  kann.  Und  eine  konzentrierte  Literatur 
will  er,  eine  quintessentielle  Dichtung,  die  auf 
wenigen  Seiten,  in  inhaltschweren  Worten,  ganze 
Romane  enthalten  und  dem  Lesenden  die  Tore 
zur  Unendlichkeit  offenen. 

Darum  liebt  Des  Esseintes  nicht  die  Klassiker. 
Er  lässt  Hugo  und  Balzac  unbeachtet.  Seine 
Vorliebe  wendet  sich  den  fernab  vom  Heerwege 
Schaffenden  zu,  einem  Gustave  Moreau  oder  Odi- 
lon  Redon  in  der  Kunst,  in  der  Dichtung  einem 
Poe,  einem  Baudelaire,  Verlaine,  Mallarme.  Er 
liebt  diese  Dekadenten,  wie  er  die  Schriftsteller 
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der  lateinischen  Verfallsperiode  liebt.  Die  Poeten 
aus  dem  fünften  bis  neunten  Jahrhundert  ent- 
zücken ihn  durch  ihre  merkwürdige  Mischung 
christlicher  und  heidnischer  "Wörter,  ihren  unbe- 
holfenen, naiven  Satzbau,  den  Weihrauchduft 
ihrer  Substantive  und  ihre  sonderbaren  Adjek- 
tive, die  an  die  grossen,  grob  geschliffenen, 
plump  in  Gold  gefassten  Edelsteine  der  mero- 
wingischen  Heiligenschreine  erinnern. 

Und  bei  den  Modernen,  bei  Baudelaire, 
Verlaine,  Mallarme,  geniesst  Des  Esseintes  die- 
selbe Edelfäule,  dieselbe  Schönheit  des  Nieder- 
ganges. Die  französische  Literatur  scheint  ihm 
entkräftet,  erschöpft,  todeskrank  zu  sein.  Aber 
diese  sterbende  Kunst  strahlt  in  voller  Herbst- 
pracht, und  über  ihr  schwebt  der  süsse,  müde 
Geruch  der  fallenden  Blätter  und  des  welkenden 
Laubes. 

Denselben  Rausch  vermitteln  ihm  die  Ge- 
mälde Moreaus,  die  Lithographien  Redons.  Jener 
ist  ein  Maler  im  Geiste  Flauberts;  mit  seinem 
magischen  Pinsel  erweckt  er  ein  mythenhaftes 
Asien  und  den  antiken  Orient  zu  neuem  Leben. 
Dieser  irrt  wie  ein  unseliger  Geist  in  scheusslichen 
Wüsteneien  umher  und  zeichnet  unwahrschein- 
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liehe,  unheimliche  Gestalten  auf  den  schwarzen 
Grund  der  unendlichen  Nacht  des  Weltalls.  Er 
ist  der  künstlerische  Waffenbruder  eines  Edgar 
Poe. 

Aber  zu  guter  Letzt  genügt  ihm  dies  alles 
doch  nicht.  Liköre  und  Parfüms,  Blumen  und 
Worte,  Bilder  und  Bücher  —  alles  befriedigt 
nur  zeitweilig.  Und  im  verwüsteten  Innern  des 
Libertinisten  und  Gottesleugners  steigen  alte  Er- 
innerungen auf,  aus  der  bei  den  Jesuiten  ver- 
brachten Kindheit. 

„Des  Esseintes  erinnerte  sich  noch  des 
väterlichen  Joches  dieser  Jesuiten,  die  sich  dar- 
auf beschränkten,  mit  Abschreiben  von  500  oder 

1000  Zeilen  zu  strafen die  das  Kind  mit 

einer  wirksamen,  aber  stillen  Wachsamkeit  um- 
gaben, ihm  Freude  zu  machen  suchten,  Spazier- 
gänge erlaubten,  alle  festlichen  Gelegenheiten  be- 
nützten, die  Mahlzeiten  mit  Kuchen  oder  mit 
einem  Glase  Wein  zu  würzen,  oder  einen  Aus- 
flug in  den  Wald  zu  machen.  Ein  väterliches 
Joch,  das  den  Zögling  nicht  zu  unterdrücken, 
sondern  ihn  zu  führen,  ihn  als  einen  Erwachsenen 
zu  behandeln  und  doch  wie  ein  Kind  zu  liebkosen 
suchte. 
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„Es  gelang  ihnen  dadurch,  einen  wiriclichen 
Einfluss  auf  die  Knaben  zu  bekommen,  bis  zu 
einem  gewissen  Grade  die  Seelen  zu  formen, 
welche  sie  heranbildeten,  ihnen  die  religiösen 
Ideen  einzupflanzen,  das  Wachstum  dieser  Ge- 
danken zu  sichern  durch  eine  gewinnende  Für- 
sorge, die  den  Schüler  auch  ins  Leben  hinaus 
begleitete  und  ihn  auf  seiner  Bahn  unterstützte." 
Als  Des  Esseintes  in  seinem  raffinierten  Ein- 
siedlerleben der  Kunst,  der  Bücher  und  der 
Blumen  überdrüssig  geworden  ist,  da  geschieht 
es  ihm,  dass  er  zu  den  Interessen  und  den 
"Werken,  die  ihn  im  Jesuitenkollegium  beschäf- 
tigten, zurückkehrt.  Er  sieht  seine  alten  Lehrer 
vor  sich;  „er  erinnert  sich  der  eindringlichen 
Stimme  dieser  begabten  Männer  und  des  unnach- 
ahmlichen Tonfalles  der  Überzeugung^  womit 
sie  sprachen,  und  er  kam  dazu,  an  seinem  eigenen 
Geiste  und  dessen  Kräften  zu  zweifeln."  Er 
durchliest  aufs  neue  die  kirchliche  Literatur  — 
und  jetzt  nicht  nur  die  Poeten  der  silbernen 
Latinität,  sondern  die  Schriften  jener  mächtigen 
Geister,  die  Kirchenväter  und  Kirchenlehrer  ge- 
nannt werden.  Die  alte  Kirche  steigt  vor  seinen 
Augen   empor  —  „er   sah  wie    in  einem   Rund- 
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blicke  ihren  Einfluss  auf  die  Menschheit  in  den 
verschiedenen  Zeiten ;  er  stellte  sich  ihr  Bild 
vor,  erhaben  und  einsam,  wie  sie  den  Menschen 
die  Schrecken  des  Lebens,  die  Grausamkeit  des 
Schicksals  verkündet  und  Geduld,  Zerknirschung 
und  Opfersinn  predigt.  Er  sah  sie  alle  Ge- 
brechen heilen,  indem  sie  auf  Christi  blutende 
Wunden  zeigte;  er  sah  sie  die  göttlichen  Verheis- 
sungen  erneuern,  den  Trauernden  den  bessern 
Teil  des  Paradieses  versprechen;  er  sah  sie  die 
Menschen  auffordern  zu  leiden  und  Drangsal, 
Not  und  Schmerz  Gott  als  Brandopfer  darzu- 
bringen. Den  Unterdrückten  und  Elenden  zeigte 
sie  sich  mütterlich  mitleidig,  drohend  gegen  die 
Unterdrücker  und  Tyrannen." 

Weiter  erkennt  Des  Esseintes  in  der  Kirche 
die  gute  Mutter  der  Kunst.  Mitten  in  der  mo- 
dernen Geschmacklosigkeit,  Geschmacksver- 
irrung und  Geschmacksverwirrung  hat  sie  für 
ihre  Kelche,  ihre  Ziborien,  ihre  Monstranzen  die 
edlen  Formen  des  Mittelalters  gewahrt.  Ihre 
Paramente  sind  Kunstwerke,, unter  ihren  Ge- 
wölben klagt  eine  Musik,  die  allen  Seufzern, 
allem  Sehnen  der  Seele  Ausdruck  verleiht. 
Plastisch  verkörpert  sich   ihre   Weltanschauung 
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im    markanten    Gegensatz    der    Riesengestalten 
Christi  und  Satans. 

Vor  allem  ist  aber  dem  Helden  Huysmans' 
die  Kirche  der  letzte  Zufluchtsort.  Suchend  und 
zweifelnd  durchblättert  er  die  moderne  katho- 
lische Literatur.  Sein  scharfer,  kaustischer  Geist 
kann  jedoch  unmöglich  Gefallen  finden  an  den 
süsslichen  Werken  einer  Madame  Craven,  einer 
Madame  Swetchine,  einer  Eugenie  de  Guerin. 
Nur  die  Flammen  Lacordaires  zwingen  ihm  etwas 
wie  Achtung  ab.  Seine  Vorliebe  wendet  sich 
vielmehr  den  Schriftstellern  aus  der  Schule  Joseph 
de  Maistres  zu  —  Veuillot,  de  Falloux,  Ernest 
Hello,  Leon  Bloy  und  (vor  allen)  Barbey 
d'Aurevilly.  Noch  ist  er  aber  mit  seinen  katho- 
lischen Sympathien  nicht  weiter,  als  dass  er  die 
Offenbarungen  einer  Angela  von  Foligno  (in  der 
Übersetzung  Helios)  als  „ein  Buch,  überfliessend 
von  Dummheit  ohnegleichen,"  kennzeichnen  kann. 
Und  wenn  er  alles  wohl  durchdenkt,  scheint 
ihm  doch  der  Pessimismus  Schopenhauers,  des 
„grossen  Deutschen",  wie  er  ihn  nennt,  der  Ver- 
nunft fasslicher  und  annehmbarer  zusagend. 
Wie  Thomas  a  Kempis  predigte  ja  auch  Schopen- 
hauer   „das   Nichts   der   Welt,    die  Vorteile  der 
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Einsamkeit",  aber  er  verkündigte  mitnichten 
„die  abscheuliche  Lehre  von  der  Erbsünde", 
suchte  nicht  eine  Vorsehung  zu  verteidigen,  „die 
das  körperliche  Leiden,  jene  unnütze,  unverständ- 
liche, dumme  Ungerechtigkeit  erfunden  hat".  „Er 
allein  hatte  Recht,  was  waren  alle  Heilmittel  des 
Evangeliums  gegen  seine  Abhandlungen  über  die 
Hygiene  der  Seele."  „Seine  Theorie  war  die 
grosse  Trösterin  der  auserwählten  Intelligenzen, 
der  hohen  Seelen."  „Wie  Die  Nachfolge 
Christi  gelangte  auch  Schopenhauer  zur  Re- 
signation, zur  Nichteinmischung  in  den  Lauf  der 
Dinge." 

Und  doch  —  „Des  Esseintes  konnte  ihn  nicht 
vergessen,  jenen  so  poetischen,  so  ergreifenden 
Katholizismus,  dessen  Essenz  er  früh  durch 
alle  Poren  eingetrunken  hatte."  Ja,  in  gewissen 
Augenblicken  fürchtete  er  sich  sogar  vor  dem 
„Zauberstreich  der  Bekehrung"  (le  coup  magi- 
que  de  la  conversion).  Aber  —  so  tröstete 
er  sich  wieder  —  „er  hatte  nichts  zu  fürchten. 
Um  jene  Explosion  herbeizuführen,  müsse  meist 
der  Erdboden  lange  und  andauernd  unterminiert 
werden." 
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Gleichzeitig  mit  diesen  „Anwandlungen  von 
Glauben",  diesem  „Sich  Fürchten  vor  der  Be- 
kehrung", wird  nun  die  Gesundheit  des  neuro- 
pathischen  Einsiedlers  endgültig  zerrüttet.  Er 
darf  sich  schon  nicht  mehr  seinen  Lieblings- 
lesungen hingeben;  die  Erzählungen  Poes  wirken 
z.  B.  derartig  auf  ihn  ein,  dass  er  tagelang  ängst- 
lich lauschend  sitzt  und  mit  zitternden  Händen 
sich  von  einer  unsinnigen  Todesangst,  einem 
dumpfen  Schrecken  ergriffen  fühlt.  Auch  von 
den  dunklen  Ungetümen  Cdilon  Redons  muss 
er  sich  fernhalten. 

Der  endlich  gerufene  Arzt  verbietet  kate- 
gorisch Des  Esseintes,  dieses  Dasein  weiter  zu 
führen.  Er  lässt  ihm  die  Wahl  zwischen  der 
Irrenanstalt  und  der  Rückkehr  ins  bürgerliche 
Leben. 

Notgedrungen  verlässt  also  der  Held  des 
Buches  sein  Asyl,  aber  vergebens  späht  er  in 
der  modernen  Gesellschaft  nach  einem  ihm  an- 
gemessenen Milieu.  Wo  soll  er  hin  in  diesem 
Jahrhundert  des  Geschäfts?  Selbst  die  Mönche 
sind  ja  Geschäftsleute  geworden  —  verkaufen 
doch  die  Zisterzienser  Schokolade,  die  Maristen 
doppelphosphorsaures  Kali,  die  Benediktiner  und 
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die  Karthäuser  ihre  Liköre.  Am  besten  könnte 
er  sich  unter  den  Domherren  gefallen,  „die 
meistens  gelehrte  und  wohlerzogene  Leute  sind", 
aber  um  mit  ihnen  leben  zu  können,  müsste  er 
ihre  Überzeugungen  teilen  und  nicht  „zwischen 
skeptischen  Ideen  und  Anwandlungen  von  Über- 
zeugung hin  und  her  wanken".  Gern  hätte  er 
sich  zum  Glauben  zwingen  wollen,  ihn  „mit 
Mauerhaken  in  der  Seele  festgeschraubt",  „jene 
verdammten  Entdeckungen  vergessen,  die  seit 
zwei  Jahrhunderten  das  Gebäude  der  Religion 
zerstört  haben."  „Je  mehr  aber  sein  religiöser 
Hunger  zunahm,  je  mehr  er  mit  allen  seinen 
Kräften  als  eine  Stütze  seines  neuen  Lebens 
jenen  Glauben  herbeirief,  der  sich  ihm  zeigte, 
freilich  nur  in  weiter  Ferne,  umsomehr  drängten 
sich  in  seinem  stets  brennenden  Geiste  Ideen, 
die  seinen  schlecht  beruhigten  Willen  scheuchten 
und  mit  Verstandesgründen,  mit  mathematischen 
Beweisen  die  Mysterien  und  Dogmen  weg- 
wiesen." 

Vergebens  jedoch  rief  er,  als  sein  Elend  wuchs, 
wieder  die  Maximen  Schopenhauers  zu  Hilfe.  Er 
konnte  nicht  gleichgültig  bleiben  angesichts  dieser 
Gesellschaft,  wo  alles  heruntergerissen  ist,   alles 
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auf  dem  Boden  liegt.  Ein  Gewitter  der  Entrüstung 
tobt  durch  seine  Seele,  indem  er  die  Bourgeoisie 
unter  den  grossartigen  Ruinen  der  Kirche 
schmausen  sieht  -  „wie  Sonntags  in  Clamart". 
Und  den  Lippen,  dem  Herzen  des  Zweiflers 
entringt  sich  ein  Racheschrei,  ein  Ruf  der  Ver- 
zweiflung: 

„So  sollten  denn  der  furchtbare  Gott  der 
Bücher  Mosis  und  der  bleiche  Vomkreuzabgelöste 
von  Golgatha  niemals  mehr  ihre  Dasein  bezeugen? 
Nie  würden  sie  wieder  die  Erde  erschüttern  und 
ihren  Feuerregen  über  die  verdammten  Städte 
hinabsenden?  Ohne  Aufenthalt  sollte  der 
Schmutz  also  höher  und  höher  hinaufsteigen,  und 
zuletzt  die  ganze  Welt  in  ihm  ertrinken  —  jene 
alternde  Welt,  wo  nichts  als  Ungerechtigkeit 
gesäet  und  nichts  als  Schmach  geerntet  wurde!" 

Zum  Schlüsse  löst  sich  in  den  letzten  Zeilen 
des  Buches  die  Entrüstung  dieses  wunderbaren 
Sittenpredigers  in  ein  Gebet  aus: 

„Die  menschliche  Mittelmässigkeit  wird  nun 
in  diesen  meinen  Zufluchtsort  dringen,  dessen 
Pforte  ich  selber  öffnen  muss.  Ich  habe  keinen 
Mut  mehr,  das  Leben  ekelt  mich!  —  Herr,  er- 
barme dich  des  zweifelnden   Christen,  des   Un- 
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gläubigen,  der  glauben  möchte,  des  Sklaven  auf 
der  Galeere  des  Lebens,  der  sich  in  der  Nacht 
allein  einschifft  unter  einem  Himmel,  den  die 
tröstenden  Lichter  der  alten  Hoffnung  nicht 
mehr  erleuchten!" 
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V. 


in  mystischer  Zug  ging  gegen 
Ende  des  neunzehnten  Jahr- 
hunderts durch  die  Welt. 

Das  damals  geäusserte  Wort 
Brunetieres  vom  „Bankerott 
der  Wissenschaft"  ist  als  im 
Gegensatz  zu  jenem  Glauben  an  die  Allmacht 
der  Wissenschaft  gesprochen  zu  verstehen,  der 
in  Europa  nach  der  Mitte  des  Jahrhunderts 
herrschte.  Es  sah  ja  vor  zwei  Generationen 
aus,  als  ob  alle  Rätsel  des  Daseins  von  dem 
forschenden  Menschengeiste  gelöst  werden  sollten. 
Der  Dampf  und  die  Elektrizität  waren  in  den 
Dienst  der  Kultur  getreten,  die  Zusammensetz- 
ung der  Stoffe  und  die  Ursachen  der  Krank- 
heiten bargen  für  uns  keine  Geheimnisse  mehr, 
der  Darwinismus  schien  den  Weg  zu  einer  natür- 
lichen Deutung  der  Entstehung  des  Lebendigen 
zu  eröffnen.  Unter  dem  Hochdruck  dieses 
Wissensstolzes  schrieben  Männer  wie   Büchner, 
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Vogt,  Moleschott,  später  Haeckel,  ihre  Lehrbücher 
der  materialistischen  Dogmatik.  Eines  stand  den 
Menschen  jedenfalls  fest  —  die  Saga  des  Über- 
natürlichen war  vorüber,  die  Metaphysik  hatte 
ausgelebt.  Gott  war  eine  Einbildung,  deren 
Genesis  wissenschaftlich  erklärt  werden  konnte, 
wie  es  von  Spencer,  Tylor  und  der  ganzen  eng- 
lischen Schule  versucht  wurde.  Man  konnte 
im  ruhigen  Gefühl,  dass  die  Natur  das  einzige 
Existierende  sei,  den  alten  Bibelgott  als  einen 
abgesetzten  Potentaten  behandeln,  dessen  Gebote 
von  höheren  Autoritäten  ausser  Kraft  gesetzt 
seien.  Das  freie  Gewissen  entwickelte  sich 
Hand  in  Hand  mit  der  freien  Forschung.  Auf 
allen  Gebieten  breitete  sich  eine  Aufklärung  aus, 
parallel  der,  welche  die  "Welt  am  Schlüsse  des 
achtzehnten  Jahrhunderts  herrschen  sah,  und 
die  Geister  entledigten  sich  altgewöhnter  Bande 
mit  dem  Resultat,  dass  das  Menschliche,  ja  das 
Allzumenschliche  den  Thron  bestieg. 

Aber  gleichwie  das  achtzehnte  Jahrhundert 
neben  Voltaire  und  Rousseau  einen  Messmer  und 
Cagliostro  hatte  —  neben  Basedow  einen  La- 
vater,  um  das  berühmte  Beispiel  aus  „Wahr- 
heit und  Dichtung"  zu  nehmen  — ,  so  hatte  auch 
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der  neue  Unglaube  seine  Krongüter  hart  an  der 
Grenze  der  Gebiete  des  Aberglaubens.  In  Krei- 
sen, die  entschieden  mit  der  christlichen  Über- 
lieferung gebrochen  hatten,  weil  sie  ihnen  zu 
„mirakelhaltig"  war,  geschah  es,  dass  auf  einmal 
allerlei  alter  Aberglaube  erwachte.  Tische  tanz- 
ten, Geister  offenbarten  sich  mittels  eines  Griffel- 
stumpfes und  zweier  Schiefertafeln,  Gespenster 
klopften  mit  Stuhlbeinen  und  knarrten  mit  alten 
Kommoden.  Alle  möglichen  Ammenmärchen  wur- 
den unter  neuen  Namen  wieder  salonfähig,  und 
eine  Frau  wie  Annie  Besant,  die  längst  alles 
Christentum  weggelegt  hatte  und  ein  halbes 
Menschenalter  hindurch  von  Charles  Bradlaugh's 
Plattform  herab  Atheismus  und  Sozialismus  als 
die  einzige  Medizin  für  eine  kranke  "Welt  ver- 
kündet hatte,  fiel  zuletzt  als  ein  leichtgläubiges 
Opfer  der  Taschenspielkünste  einer  Madame 
Blawatsky. 

Die  Reaktion  gegen  den  Naturalismus  kün- 
digte sich  darin  an.  Sie  äusserte  sich  als  Miss- 
trauen gegen  die  Wissenschaft,  sie  äusserte  sich 
als  literarischer  Drang  zur  Befreiung  vom  Realis- 
mus und  Objektivismus,  als  Hang  zum  Subjek- 
tiven,  Romantischen   und   Phantastischen,  —  zu 
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dem,  was  man  mit  einem  französischen  Aus- 
druck le  reve  nannte.  Spürte  doch  selbst  der 
hartgesottene  Zola  die  neue  Windesrichtung  und 
sputete  sich,  den  neuen  Feldruf  als  Titel  eines 
seiner  Bücher  zu  verwenden! 

Aus  einer  solchen  traumsüchtigen  Gemüts- 
stimmung unternahm  Melchior  de  Vogue  seine 
Pilgerfahrt  zum  russischen  Roman,  zum  grossen 
Sentimentalisten  Dostojewski  und  zum  grossen 
Idealisten  Tolstoi.  Aus  demselben  „Drang  zu 
träumen"  müssen  auch  die  französischen  Dich- 
terschulen jener  Jahre  erklärt  werden  —  der 
Symbolismus  in  allen  seinen  Schattierungen.  Eine 
solche  europäische  Stimmung  ermöglichte  Maeter- 
lincks Erfolg,  Verlaines  und  Mallarmes  Welt- 
ruf, jene  ganze  Renaissance  der  mittelalterlichen 
Kunstformen,  die  von  den  englischen  Präraffae- 
liten  und  Ästheten  ausging. 

In  Paris  begegneten  und  brachen  sich  wie 
in  einem  geistigen  Strudel  alle  diese  Strömungen 
und  Bewegungen,  alle  jene  Neigungen  zum  Ver- 
borgenen und  Geheimnisvollen,  zum  Verbotenen, 
Unheimlichen  und  Wunderbaren.  Wie  Gespenster 
aus  ihren  Gräbern  kamen  sowohl  Astrologie  als 
Kabbala,    Wahrsagekunst    und   Beschwörungen, 
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Zauberei  und  Goldmacherei  aus  entlegenen 
Schlupfwinkeln  hervor  und  mischten  sich  in  den 
allgemeinen  Trubel.  Ein  geistiger  Maskenball 
wurde  in  der  Hauptstadt  der  modernen  Welt  ge- 
feiert, wie  vormals  in  dem  alten  Alexandrien 
oder  im  Rom  der  Kaiser.  Da  fing  man  in  Paris 
an,  von  den  okkulten  Wissenschaften  als  von 
etwas  zum  Ultramodernismus  Gehörigem  zu 
sprechen.  Papus  gab  Handbücher  in  der  Schwarz- 
kunst heraus.  Josephin  Peladan  schrieb  sein 
Buch  „Wie  man  Magier  wird"  und  wanderte 
selbst  die  Boulevards  auf  und  ab  in  der  Tracht 
eines  Weisen  aus  Morgenland,  mit  Mitra  und 
Kaldäerbart  angetan  und  den  vielsagenden  Namen 
führend  Sar  Merodach  Peladan.  Aller  Trug 
und  alle  Torheiten  der  verflossenen  Zeiten  wieder- 
holten sich  —  Mesmerismus,  tierischer  Magnetis- 
mus, Sonnambulismus,  Rosenkreuzertum,  falsche 
Prophezeiungen,  falsche  Traumgesichte  und  aller- 
lei Humbug.  Aus  dieser  Umgebung  heraus  ist 
jenes  Buch  von  Huysmans  zu  verstehen,  das 
Ä  rebours  sozusagen  fortsetzte  —  der  Roman 
Lä-bas  („In  der  Tiefe"). 

Der  Held  des  Buches,  Durtal,    ist  Des   Es- 
seintes   im   bürgerlichen  Anzug.     Er  ist  Schrift- 
johannes Jörgensen,  J.  K.  Huysmans  4 
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Steller,  nicht  verheiratet  wie  sein  Berufsgenosse 
in  En  menage,  sondern  ein  misanthropischer 
Junggeselle,  der  in  stiller  Abgeschiedenheit  mit 
seiner  roten  Katze  lebt,  und  dessen  grösstes 
Glück  es  ist,  abends  im  Bette  ein  gutes  Buch 
lesen  zu  können.  Er  verkehrt  nur  mit  ganz 
wenigen  Menschen  — so  mit  einem  okkultistischen 
Arzte,  Des  Hermies,  einem  Astrologen  (!)  und 
einem  alten  braven  bretonischen  Küster,  der  hoch 
oben  in  einem  Pariser  Kirchturme  haust.  Die 
Handlung  des  Buches  ist  in  die  Zeit  der  ärgsten 
boulangistischen  Agitation  verlegt.  Aber  wäh- 
rend unten  die  Menge  ihrem  Abgotte  zujubelt, 
unterhalten  sich  die  vier  gleichgesinnten  Männer 
droben  in  der  erhabenen  Wohnung  des  Küsters 
über  „die  einzigen  Dinge  auf  der  Welt,  die 
des  Redens  wert  sind  —  die  Kunst  und  die 
Religion". 

Nicht  immer  weilt  jedoch  der  Held  dort 
oben  auf  der  hohen  Warte.  Sein  religiöses  In- 
teresse scheint  einstweilen  mehr  dem  Teufel  als 
dem  Heiland  zugewandt.  Es  hat  ihn  zu  Unter- 
suchungen über  mittelalterlichen  wie  modernen 
Satanismus   geführt.     Daher    kommt's,  dass   die 
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Geschichte  des  unheimlichen  Gilles  de  Rais, 
der  das  Urbild  des  „Ritters  Blaubart"  der  Kinder- 
märchen ist,  im  Buche  weitläufig  erzählt  wird 
mit  all  ihren  riesigen  Verirrungen,  freilich  auch 
mit  der  endlichen  Bekehrung  des  grossen  Sün- 
ders in  einer  Szene,  in  der  Huysmans  schön 
und  ergreifend  die  „weisse  Seele  des  Mittel- 
alters" geschildert  hat.  Daher  kommt's  auch, 
dass  Durtal,  um  dem  modernen  Satanismus  näher 
auf  den  Leib  rücken  zu  können,  sich  in  ein  Ver- 
hältnis zu  der  Frau  eines  seiner  früheren  Be- 
kannten einlässt  —  einer  gewissen  Madame 
Chantelouve,  bei  der  er  nicht  nur  die  Angaben 
der  alten  Inquisitoren  über  verschiedene  Eigen- 
tümlichkeiten der  vom  Teufel  Besessenen  veri- 
fizieren zu  können  wähnt,  sondern  die  ihn  end- 
lich auch  einer  ,,schwarzen  Messe",  wie  sie  in 
Paris  von  einem  abgefallenen  und  perversen 
Priester  gefeiert  wird,  beiwohnen  lässt.  In 
hysterischer  Erregtheit  gibt  sie  sich  ihm  nach 
der  Feierlichkeit  in  einem  der  Kapelle  nahen 
Wirtshauszimmer  hin  —  aber  mit  Grausen  ent- 
deckt Durtal,  dass  er  in  ihren  Armen  unbewusst 
die  Hostie  geschändet  hat.    Jetzt  hat  er  endlich 
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des  frevlerischen  Spieles  mit  den  Mächten  des 
Abgrunds  genug  —  erschüttert,  angeekelt  zieht 
er  sich  von  der  gefährlichen  Frau  zurück,  um 
eine  Pilgerfahrt  in  entgegengesetzter  Richtung, 
der  Höhe  zu,  anzutreten. 
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VI. 


s  sieht  danach  aus",  schrieb 
Huysmans  1894  in  seiner  Vor- 
rede zum  Buche  Remy  de 
GourmontsLe  Latin  mysti- 
qu  e,  „als  ob  die  Literatur  mys- 
tisch werden  will.  So  geht  das 
Gerücht,  und  verschiedene  Reporter  haben  sich 
beeilt,  uns  die  fröhliche  Botschaft  zu  überbringen. 
Überdies  sind  mehrere  Zeitschriften  erschienen, 
um  die  Notwendigkeit  zu  verkünden,  dass  man 
Mystiker  werde.  Die  Dichter  haben  die  Venus 
der  heiligen  Jungfrau  geopfert,  und  statt  der 
heidnischen  Göttinnen  lassen  sie  Maria  Magda- 
lena erscheinen.  Poeten  haben  sich  in  Hymnen 
an  die  Madonna  versucht,  und  man  hat  sich  der 
liturgischen  Ausdrücke  bemächtigt,  um  sie  auf 
menschliche  Leidenschaften  anzuwenden. 

„Auch  haben  mehrere  freidenkende  Blätter 
schon  in  gereiztem  Ton  gefragt,  ob  die  Kunst 
jetzt  theologisch  werden  und   die  Literatur  zur 
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Finsternis  des  Mittelalters  zurückkehren  soll. 
Sie  können  ruhig  sein,  das  haben  wir  nicht  zu 
befürchten. 

„Man  dichtet  nämlich  nicht  Mystik,  wie  man 
einen  naturalistischen,  idealistischen  oder  psycho- 
logischen Roman  schreibt.  Hier  reicht  es  nicht 
aus,  erfinderisch  und  belesen  zu  sein;  es  genügt 
nicht  einmal,  ein  grosser,  bahnbrechender  Künst- 
ler zu  sein.  Man  muss  gläubig  sein  und  den 
Glauben  in  einem  reinen  Leben  pflegen. 

„Die  Mystik  ist  nämlich  die  Kunst  der  Kirche. 
Sie  gehört  dem  Katholizismus  und  zwar  ihm 
allein.  Man  darf  die  Mystik,  welche  darüber  im 
rdnen  ist,  was  sie  will,  und  wohin  sie  geht, 
nicht  mit  den  vagen  Dingen  verwechseln,  die 
Idealismus,  Spiritualismus,  Deismus  genannt 
werden  —  die  alle  zusammen  ein  mehr  oder 
weniger  unbestimmtes  Sehnen  nach  einem  mehr 
oder  weniger  unbekannten  und  unklaren  Jenseits 
sind  .  .  .  Die  Mystik  hat  hingegen  eine  scharf 
begrenzte  Bedeutung  ...  Sie  ist  es,  welche  die 
grössten  "Werke,  die  jemals  existiert  haben,  ge- 
schafften hat  —  die  Gemälde  der  Präraff^aeliten, 
die  romanische   und  gothische  Architektur,  des 
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heiligen  Bernhard  Werke  in  Prosa  und  Poesie, 
die  Werlce  des  heiligen  Thomas  von  Aquin  und 
so  vieler  anderer  Grossen". 

Der  Katholizismus  des  Mittelalters  hat  dies 
alles  hervorgebracht.  Wird  die  Rückkehr  zu 
ihm  in  Literatur  und  Kunst  nun  gleiche  Wunder 
bewirken? 

Ach  nein,  seufzt  Huysmans,  denn  wer  sind 
die  Menschen,  die  sich  im  heutigen  Frankreich 
literarische  Mystiker  nennen?  „Junge  Leute, 
die  stark  darin  sind,  Mädchen  zu  küssen,  Seidel 
zu  leeren  und  Absinth  zu  trinken;  Menschen, 
die  nicht  einmal  von  unserer  abscheulichen 
Gesellschaft  und  dem  schändlichen  Ausbund 
unserer  Literatenwelt  abgesondert  leben." 

Vier  Jahre  liegen  zwischen  der  Abfassung 
dieser  Vorrede  und  dem  Erscheinen  von  Lä- 
bas.  Die  Ausdrucksweise  Huysmans'  hat  an 
konfessioneller  Bestimmtheit  gewonnen,  und  eine 
bedeutsame  Entwickelung  scheint  bei  dem  sich 
immer  mehr  absondernden  Schriftsteller  statt- 
gefunden zu  haben.  Bei  seiner  Enquete  über 
den  augenblicklichen  Stand  der  französischen 
Literatur  hattejules  Huret  im  Figaro  nur  einige 
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Jahre  früher  den  Dichter  noch  von  okkultistischen 
Schrullen  in  Anspruch  genommen  gefunden. 
Jetzt  sprach  sich  Huysmans  als  gläubiger  Katholik 
aus,  und  1895  erschien  dann  das  Buch  von  der 
Rückkehr  des  Autors  zur  katholischen  Kirche 
—  der  Roman  „Unterwegs"  (En  route). 
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ZWEITER  ABSCHNITT 

(1895—1907) 
I. 


er  Held  des  En  route  ist  der 
uns  schon  bekannte  Schrift- 
steller Durtal  aus  Lä-bas. 
Aber  wie  hat  er  sich  seit  den 
Tagen  verändert,  wo  er  der 
Liebhaber  der  satanistischen 
Frau  Chantelouve  war  und  mit  ihr  der  schwarzen 
Messe  des  Abbe  Docre  beiwohnte!  In  welcher 
Weise  aber  diese  Veränderung  über  ihn  gekommen 
ist  —  er  weiss  es  selber  nicht! 

Wie  war  er  katholisch  geworden,  fragte 
sich  Durtal,  wie  war  es  dazu  mit  ihm  gekommen? 
Und  er  antwortete  sich  selber:  „Ich  weiss  es 
nicht.  Was  ich  weiss,  ist  nur,  dass,  nachdem 
ich    Jahre    lang    ungläubig    gewesen,    ich    jetzt 

glaube Kein  Weg  nach  Damaskus,  keine 

äusseren   Begebenheiten,  die  eine   Krise  herbei- 
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führen  konnten!  Nichts  ist  geschehen,  aber 
eines  Morgens  erwacht  man,  und  ohne  dass  man 
das  Wie?  oder  Warum?  versteht,  ist  es  getan." 

„Die  Psychologie  der  Bel^ehrung",  fragt  er 
sich  weiter,  „sollte  also  gar  nicht  existieren?" 
Und  die  Antwort  lautet:  „Es  sieht  danach  aus. 
Denn  vergebens  suche  ich  mich  der  Stadien  zu 
erinnern,  die  ich  unterwegs  durchlaufen  habe. 
Einige  Wegsteine  kann  ich  wohl  da  und  dort 
finden  —  die  Kunstliebe,  die  Erblichkeit,  den 
Lebensüberdruss,  Erinnerungen  aus  der  Kind- 
heit .  .  .  Aber  ich  kann  diese  verschiedenen 
Fäden  nicht  verbinden  und  verknüpfen,  und  der 
plötzliche  Durchbruch  des  Lichtes  bleibt  mir 
unverständlich.  Ich  bin  über  Nacht  gläubig  ge- 
worden, aber  die  himmlische  Einwirkung  hat 
sich  zurückgezogen,  ohne  irgend  eine  Spur  zu 
hinterlassen." 

Als  Wegsteine  der  Bekehrung  Huysmans' 
dürfen  wir  gewisse  in  En  route  verzeichneten 
Erlebnisse  Durtals  in  Anspruch  nehmen. 

Durtal  erinnert  sich  eines  Abends  in  der 
Adventszeit  ...  Im  kalten,  feinen  Winterregen 
irrte  er  die  Pariser  Quais  entlang  .  .  .  Eine 
Kirchentür   stand  oifen,  er  ging  hinein.    Es  war 
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Saint  Gervais,  jene  Kirche,  wo  man  schönen 
Choralgesang  hört. 

„In  der  Liebfrauenkapelle  knieten  etliche 
arme  Frauen.  Auch  Durtal  hatte  sich  nieder- 
gekniet, müde,  mit  kraftloser,  schlummernder 
Seele  .  .  .  Dann  hatten  sich  Sänger  und  Priester 
eingestellt,  die  Kerzen  waren  angezündet  worden, 
und  eine  blonde,  schmächtige  Knabenstimme  hatte 
in  der  Nacht  der  Kirche  die  langgedehnten  Anti- 
phonen des  Rorate- Amtes  gesungen. 

„Von  Trauer  überwältigt,  hatte  Durtal  das 
Empfinden,  als  würde  ihm  die  Seele  geöffnet,  in- 
dem jene  Stimme  der  Unschuld  fast  unbefangen 
dem  Richter  erzählte:  Peccavimus  et  facti 
sumus  tanquam  immundus  nos.  Durtal 
konnte  nicht  umhin,  er  musste  jene  Worte  wieder- 
holen. Von  Furcht  fast  zerschmettert,  durch- 
dachte er  sie  —  ja,  Herr,  wir  haben  gesündigt 
und  sind  wie  der  Aussätzige  geworden!" 

So  murmelt  und  betet  Durtal  vor  sich  hin, 
und  nach  dem  Segen  verlässt  er  die  Kirche  mit 
gehobenem  Haupte  und  gehobenem  Mute,  aller 
Versuchungen  erledigt,  und  die  Strassen  entlang 
wiederholt  er  mit  leisem  Singen  die  Antiphonen 
des  Rorate-Amtes  .  .  . 
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Durch  die  Schönheit  ward  Durtal,  ward 
Huysmans  zur  Kirche  gezogen. 

Zuerst  durch  die  Schönheit  der  Liturgie. 
Um  die  Zeit  zu  töten,  war  Huysmans  das  erste 
Mal  nach  so  vielen  Jahren  wieder  in  eine  Kirche 
eingetreten.  Als  Kunstliebhaber  kam  er  jetzt 
wieder  und  immer  wieder.  Bald  erbaut  er  sich 
in  Saint  Sulpice  an  einem  erschütternden  Dies 
irae,  an  einem  todestraurigen  De  profundis 
oder  an  der  Vesper  des  Totenoffiziums,  „wo  die 
Psalmverse  wie  Schaufeln  Erde  auf  den  Sarg 
fallen".  Bald  pilgert  er  während  der  Karwoche 
durch  die  Kirchen  von  Paris  —  „er  folgt  den 
unvergleichbaren  Offizien  jener  Trauertage,  jener 
schwarzen  Minute  .  .  .  Ganz  besonders  ergriffen 
fühlte  er  sich  aber  am  Abend  des  Gründonners- 
tag, beim  Herannahen  der  Mutter  Gottes  .  .  . 
Die  vor  dem  Kreuz  zusammengebrochene  Ge- 
meinde erhob  sich  wieder  und  brach  in  Schluchzen 
aus  beim  Anblick  der  Mutter.  Alle  Stimmen 
des  Chores  versammelten  sich  um  sie,  bemühten 
sich  um  sie,  vermischten  mit  ihren  Tränen  die 
Tränen  des  Sta bat  mater,  seufzten  jene  Musik 
wunder  Klagen,  Hessen  aus  der  Wunde  jenes 
Hymnus   Blut   und    Wasser    hervorquellen    wie 


ZWEITER  ABSCHNITT  (1895—1907)  61 

aus  der  Seite  Christi  .  .  .  Überwältigt  schied 
Durtal  aus  diesen  langen  Gottesdiensten.  Und 
die  Versuchungen  gegen  den  Glauben  Hessen 
von  ihm  ab,  er  zweifelte  nicht  mehr". 

Oder  wie  Durtal  es  anderswo  ausdrückt: 

„Es  ist  unmöglich,  dass  jener  Glauben  im 
Irrtum  sei,  welcher  eine  solche  musikalische 
Sicherheit  geschaffen  hat!" 

„Freudig  verweilte  Durtal  in  jenen  Schatten 
des  Mittelalters,  inmitten  der  Gesänge,  die  sich 
um  ihn  erhoben  .  .  .  Bis  ins  innerste  Mark 
fühlte  er  sich  erschüttert,  es  überkam  ihn  ein 
nervöses  Weinen,  alle  Leiden  seines  Lebens 
stiegen  in  ihm  auf.  Voll  unbestimmter  Befürcht- 
ungen und  verschwommener  Hoffnungen,  die  ihn 
erstickten,  weil  sie  keinen  Ausweg  fanden,  fluchte 
er  der*  Niedrigkeit  seines  Daseins  und  versprach 
sich,  die  Regungen  seines  Fleisches  zu  meistern." 

Die  Schönheit  der  Liturgie  machte  Durtal 
die  Hässlichkeit  des  Lasters  fühlen  und  Hess  ihn 
nach  Schönheit  und  Reinheit  der  Seele  verlangen. 
Ein  ungewöhnlicher  Weg  zu  Gott  —  aber  gewiss 
auch  ein  Weg,  zumal  da  er  sich  zuverlässig 
und  sicher  erweist.  Für  Durtal  wenigstens  ward 
er  der  Weg  des  Heils. 
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Monate,  vielleicht  Jahre  hindurch  dauert  für 
ihn  jenes  fromme  Flanieren.  Der  modernen 
Welt  überdrüssig,  scheut  er  die  grossen,  neuen 
Kirchen  in  Paris ;  was  er  sucht,  sind  „jene  barm- 
herzigen Kirchen  aus  dem  Mittelalter,  jene 
feuchten,  verräucherten  Kapellen,  die  noch  voll 
sind  alter  Gesänge,  schöner  Gemälde  und  des 
"Wohlgeruches  gelöschter  Kerzen  und  alten  Weih- 
rauchs". So  liebt  er  ganz  besonders  die  alte 
Kirche  Saint-Severin,  der  Huysmans  später  sogar 
ein  eigenes  Büchlein  widmete.  „Hier",  sagte  er 
sich,  „haben  die  Gewölbe  eine  Seele.  Die 
feurigen  Gebete  und  das  verzweifelte  Schluchzen 
des  Mittelalters  haben  diese  Pfeiler  durch- 
drungen, haben  diese  Mauer  gegerbt;  es  sickern 
aus  diesem  Weinberge  der  Schmerzen,  wo 
die  Heiligen  früher  ihre  Tränentrauben  ern- 
teten, leise  Einflüsse  hervor,  die  dem  Sünder 
zur  Reue  und  zu  den  Tränen  über  ein  ver- 
geudetes Leben  bewegen  wollen" !  An  einem 
Weihnachtstage  findet  Durtal,  da  er  einsam  durch 
Paris  schlendert,  in  einem  jener  alten  Gässchen, 
die  er  schon  längst  mit  Vorliebe  aufsucht,  eine 
armselige  Kapelle,  wo  er  dem  Nachmittagsgottes- 
dienst  einiger    Nonnen    beiwohnt,    und    wo   er 
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sich,  „von  Paris  entfernt,  in  der  Klosterkirche 
eines  abgelegenen  Dorfes"  glauben  kann.  „Das 
war  nicht  die  reich  ausgestattete  Sonntagsvesper, 
die  in  Saint-Sulpice  gehalten  wird,  das  war  eine 
Armeleute-Vesper,  eine  traute  Vesper,  ländlich 
gesungen,  der  die  Gläubigen  mit  wunderbarer 
Inbrunst  und  in  unerhörtem  Schweigen  bei- 
wohnten". „Durtal  fühlte  sich  selbst  entrückt, 
ein  dumpfer  Drang  überkam  ihn,  sich  flehend 
zum  Unfassbaren  zu  wenden.  Von  der  seelischen 
Bewegung  seiner  Umgebung  durchdrungen,  war 
es  ihm,  als  würde  auch  er  ein  wenig  erweicht, 
ja,  es  schien  ihm,  als  nehme  er,  obgleich  nur 
aus  der  Ferne,  am  Glücke  jener  hellen  Seelen 
teil.  Er  suchte  nach  einem  Gebet  und  erinnerte 
sich  jener  Anrufung,  die  der  heilige  Paphnutius 
dem  bekehrten  Freudenmädchen  Thais  vor- 
schrieb, indem  er  ihr  sagte:  „Du  bist  nicht 
würdig,  Gott  zu  nennen.  Du  sollst  ihm  daher 
nur  sagen  Qui  plasmasti  me,  miserere 
mei.  Der  du  mich  erschaffen  hast,  erbarme  dich 
meiner!"  Er  stotterte  vor  sich  hin  das  demütige 
Gebet,  er  betete,  nicht  aus  Liebe,  nicht  aus  Reue, 
sondern  aus  Ekel  vor  sich  selbst,  aus  Ohnmacht, 
sein  Ich  zu  verlassen,  aus  Traurigkeit  darüber, 
dass  er  nicht  lieben  konnte". 
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Der  Anblick  der  in  der  Kapelle  versammelten 
Nonnen  gab  ihm  dann  zu  weiteren  glaubens- 
freundlichen Reflexionen  Gelegenheit.  „Es  waren 
augenscheinlich  ganz  einfache  Bauernmädchen 
mit  sehr  gewöhnlichen  Gesichtern  .  .  .  Die 
demütigen  und  keuschen  Augen  aber,  die  unter 
den  langen  Wimpern  zu  den  Tränen  der  An- 
betung immer  bereit  waren,  wandelten  den  bäu- 
rischen Gesichtsausdruck  in  fromme  Einfalt  .  .  . 
Und  Durtal  beneidete  diese  armen  Mädchen  um 
ihre  wunderbare  Weisheit.  Sie  allein  hatten 
verstanden,  dass  es  wahnsinnig  war,  leben  zu 
wollen.  Er  sagte  sich:  Die  Unwissenheit  führt 
also  zum  selben  Ziel  wie  das  Wissen.  Unter 
den  Karmeliterinnen  gibt  es  reiche  und  schöne 
Frauen,  die  in  der  Welt  gelebt  und  sie  verlassen 
haben,  von  der  Nichtigkeit  ihrer  Freuden  für 
immer  überzeugt.  Diese  Schwestern  also,  die 
nichts  von  all  dem  wissen,  haben  im  voraus  jene 
Nichtigkeit  erkannt,  von  der  jene  anderen  sich 
erst  nach  der  Erfahrung  vieler  Jahre  über- 
zeugten .  .  .  Und  dann,  welche  Klugheit  be- 
zeugt nicht  jenes  Eintreten  in  eine  geistliche 
Genossenschaft!  Denn  was  wäre  aus  diesen 
Unglücklichen  geworden,  hätte  sich  nicht  Chris- 
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tus  ihrer  angenommen!  Sie  liätten  sich  mit 
Taugenichtsen  verheiratet,  die  sie  durchgeprügelt 
hätten.  Oder  sie  wären  Wirtshausmädchen  ge- 
worden und  hätten,  von  ihrem  Arbeitsgeber 
vergewaltigt,  heimlich  in  die  Wochen  kommen 
müssen  .  .  .  Und  jetzt  sind  sie  all  dem  ent- 
schlüpft! Sie  bleiben  unschuldig,  jenen  Gefahren 
und  jenem  Schmutze  entzogen,  einem  Gehorsam 
unterworfen,  der  nichts  Erniedrigendes  an  sich 
hat,  ein  Leben  führend,  dass  sie  zu  den  grössten 
Freuden,  die  eine  Menschenseele  hienieden 
fühlen  kann,  anleitet  und  vorbereitet!  Vielleicht 
sind  sie  noch  immer  Lasttiere,  aber  Lasttiere 
Gottes!« 

Es  lässt  sich  nicht  leugnen,  dass  das  Christen- 
tum hier  —  wie  öfters  bei  Huysmans  — 
durch  die  Brille  Schopenhauers  geschaut  wird. 
Die  von  der  katholischen  Kirche  als  Gottes 
Schöpfung  anerkannte,  durch  die  Sakramente  ge- 
reinigte, durch  die  Sakramentalien  geweihte  Na- 
tur kommt  bei  Huysmans  gar  nicht  zu  ihrem 
Recht.  Ihm  ist  die  Natur  schlechterdings  das 
Böse,  und  z.  B.  alles  Geschlechtliche  ist  ihm, 
auch  in  der  Ehe,  sündhaft.  Durtal  äussert  sich 
in  En  route  über  die  kirchliche  Hochzeitsfeier, 
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wie  es  kein  Manicliäer  oder  Gnostil^er  ärger  tun 
Icönnte.  Dies  hängt  aber  mit  der  tiefen  Un- 
reinheit des  Gemütes  Huysmans'  zusammen,  und 
man  muss  ihm  daher  seine  inkorrekten  An- 
schauungen in  diesem  Punkte  in  etwa  zugute- 
halten. Auch  der  bekehrte  Alkoholiker  verflucht 
alle  geistigen  Getränke,  sogar  den  edlen  Wein. 
Nur  hat  er  kein  Recht  darauf,  dass  man  ihn  in 
dieser  Sache  hört. 

Es  zieht  Durtal-Huysmans  weiter  auf  dem 
einmal  glücklich  gefundenen  Pfad.  „Der  Beweis 
des  Katholizismus  ist  die  Schönheit,  die  er  in 
die  Welt  gebracht  und  die  alle  andere  Schön- 
heit überstrahlt."  Freilich  nur  wenige  sind  für  die 
seelische  Schönheit  der  katholischen  Kunst 
und  des  katholischen  Lebens  empfänglich.  Man 
muss  Augen  haben,  die  dieser  Schönheit  zugäng- 
lich sind.  Sonst  laufen  die  Menschen  lieber  der 
sinnenfälligen    Schönheit   der   Tageskunst    nach. 

Huysmans  hatte  die  Augen.  Ist  er  zur  Krippe 
gezogen  worden,  so  lenkte  ihn  der  reine  Stern 
des  christlichen  Gemütes,  der  christlichen  Seele 
dahin. 

Das  Christentum  erscheint  ihm  nicht  als 
„jenes   Religiönchen    reicher   Damen",   das   aus 
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Andächteleien,  Heiligenstatuen  und  neuntägigen 
Andachten  zusammengeflickt  ist.  Jener  Katholi- 
zismus, welcher  ihn  anzieht,  ist  das  Christen- 
tum der  Heiligen,  der  Mystiker  und  der  Mönche. 
Immer  und  immer  wieder  kehrt  daher  bei  Dur- 
tai  der  Klostertraum  wieder.  Er  wohnt  z.  B. 
irgendwo  in  einer  Pariserkirche  der  Gelübde- 
ablegung  einer  Karmeliterin  bei.  „Durch  das 
Gitterfenster  sah  er  die  Nonne  drinnen  auf  dem 
Boden  liegen,  ganz  weiss  gekleidet,  in  einem 
Rahmen  von  Blumen.  Und  die  ganze  Kloster- 
gemeinde zog  vorüber,  benetzte  sie  mit  Weih- 
wasser, als  ob  sie  eine  Tote  wäre,  indem  sie  das 
Requiem  über  ihn  anstimmten  .  .  .  Bewunderungs- 
wert! sagte  sich  Durtal,  als  er  wieder  draussen 
in  der  Strasse  war.  Ein  Leben  wie  das  jener 
Frauen!  Auf  einem  Strohsack  schlafen,  ohne 
Kissen  oder  Laken;  sieben  Monate  des  Jahres 
hindurch  nur  Fastenspeisen^  die  Sonn-  und  Fest- 
tage ausgenommen;  im  Winter  ohne  Feuer  im 
Ofen  sein;  auf  eiskalten  Steinfliesen  stehend, 
stundenlang  Psalmen  singen;  den  Körper  züch- 
tigen und,  wenn  man  eine  gute  Erziehung 
genossen  hat,  sich  die  niedrigsten  Magdgeschäfte 
gefallen  lassen ;  den  ganzen  Tag  über  bis  Mitter- 

5« 
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nacht  in  einem  fort  beten  und  so  bis  zum  Tod 
fort  leben!  Gewiss  dürfen  sie  uns  bemitleiden, 
die  wir  in  ihnen  nur  hysterische,  entgleiste 
Frauenzimmern  sehen,  weil  wir  die  gekreuzigten 
Freuden  solcher  Seelen  nicht  zu  fassen  ver- 
mögen" ! 

Da  wächst  denn  nach  und  nach  in  Durtal 
jene  Klostersehnsucht  empor  und  nimmt  ihn  ein, 
die  wir  schon  bei  Des  Esseintes  gefunden,  und 
ganz  im  Geiste  des  Heiden  von  Ä  rebours 
heisst  es  jetzt  in  En  route: 

„Ach,  in  einem  Kloster  begraben  zu  sein, 
der  Welt  und  ihrem  leeren  Treiben  auf  ewig 
entrückt!  Nicht  mehr  zu  wissen,  ob  Bücher 
erscheinen,  ob  Zeitungen  herauskommen,  nie 
mehr  etwas  von  all  dem  zu  hören,  was  ausser  der 
Zelle,  unter  den  Menschen,  geschieht!  Und  dann 
dieses  wohltuende  Schweigen  eines  eingemauerten 
Daseins  mit  Danksagungen  auszufüllen,  sich  an 
Choralgesang  zu  laben,  sich  an  den  unerschöpf- 
lichen Genüssen  der  Liturgie  zu  sättigen". 

Und  wieder  an  einer  anderen  Stelle: 

„Ach  wie  gern  möchte  ich  fort  von  hier, 
tausend  Meilen  von  Paris  entfernt  irgendwo  in 
einem  Kloster  sein!" 
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Wesentlich  war  also  dies  Verlangen  nach 
dem  Kloster  nichts  als  eine  neue  Form  der  alten 
Baudelaireschen  Sehnsucht:  Anywhere,  any- 
where  out  of  theWorld!  „Irgendwo,  irgend- 
wo, nur  nicht  auf  dieser  Welt" !  Es  gibt  auch 
Augenblicke,  wo  dies  Huysmans-Durtal  ein- 
leuchtet. „Ich  gehe  nicht  in  die  Kirche,  um  zu 
beten",  sagt  er  sich,  „sondern  um  zu  sehen  oder 
zu  hören.  Ich  suche  nicht  den  Herrn,  sondern 
mein  Vergnügen.  Es  ist  nicht  Ernst  mit  mir  ,  .  . 
es  sind  literarische  Bedürfnisse,  Erregungen  der 
Nerven,  Erhitzung  der  Gedanken,  alles  mögliche, 
nur  nicht  der  Glaube"! 

Huysmans  mag  hier  wohl  ziemlich  klar  in 
sein  Inneres  geschaut  haben.  Zum  Glück  be- 
gegnete er  aber,  eben  auf  jener  Stufe  seiner  Ent- 
wicklung, einem  Manne,  der  jenes  romantische 
Sehnen,  jenes  egoistisch-ästhetische  Verlangen  in 
einen  Akt  der  wahren  Umkehr  zu  wandeln 
wusste.  Dieser  Mann  war  ein  frommer  und 
weiser  Priester  aus  dem  Pariser  Klerus  —  der 
jetzt  verstorbene  Abbe  Mugnier  an  Saint  Sulpice, 
von  Huysmans  unter  dem  Namen  Abbe  Gevresin 
in  En  route  liebevoll  geschildert. 
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II. 


s  braucht  für  Durtal  wie  für 
Des  Esseintes  immer  viel,  wenn 
er  vom  Entschluss  zur  Aus- 
führung, vom  Gedanken  zur 
Tat  schreiten  soll.    So  schreckt 

Durta!,      einem      kopfscheuen 

Pferde  gleich,  auch  vor  der  Verwirklichung  eines 
so  lange  schon  gehegten  Wunsches  zurück,  wie 
der  es  ist,  einmal  ein  Kloster  zu  besuchen. 
Man  muss  im  Buche  selber  nachlesen,  wie 
schwer  es  dem  guten  Abbe  Gevresin  fällt,  seinen 
eigentümlichen  Poenitenten  endlich  dazu  zu  be- 
wegen. Und  doch  hat  der  Priester,  mit  kluger 
Rücksichtnahme  auf  die  psychologische  Eigenart 
Durtals,  für  ihn  eine  kleine,  weltferne,  in  poet- 
ischer Gegend  reizend  gelegene  Trappistenklause 
ausgesucht.  Dahin  begibt  sich,  nach  vielem  Hin- 
und  Herreden,  eines  schönen  Tages  der  Held 
des  En  route. 
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Das  Kloster  gefällt  ihm  beim  ersten  Anblick. 
Es  ist,  als  stiegen  in  ihm  alte  Erinnerungen  auf 
—  Erinnerungen  aus  der  Tiefe  seiner  ererbten 
katholischen  Seele.  „Sonderbar",  sagt  er  sich, 
„ich  finde  hier  gleichsam  alte  Familienerinner- 
ungen. Ich  war  nie  früher  hier  und  habe  mich 
doch  gleich  zu  Hause  gefühlt.  Gleich  im  ersten 
Augenblick  habe  ich  die  ganz  eigenartige  Lebens- 
führung dieser  Menschen  wiedererkannt,  obgleich 
ich  sie  nicht  im  entferntesten  geahnt  habe.  Es 
ist,  als  hätte  sich  hier,  vielleicht  noch  vor  meiner 
Geburt,  etwas  zugetragen,  das  mich  persönlich 
angeht.  Falls  ich  der  Lehre  von  der  Seelen- 
wanderung huldigte,  könnte  ich  allen  Ernstes 
glauben,  dass  ich  in  einem  früheren  Dasein 
Mönch  gewesen  —  ein  schlechter  Mönch  gewiss, 
fügte  er  lächelnd  hinzu  .  .  ." 

Dieser  angenehmen  Spielerei  tritt  aber  mit 
einem  Male  der  religiöse  Ernst  mit  ganzer  Wucht 
entgegen.  Schon  während  seiner  Gespräche  mit 
dem  Abbe  zu  Paris  hatte  Durtal  sich  sagen 
müssen,  dass  er  endlich  dazu  kommen  müsse, 
mit  seinem  früheren  Leben  zu  brechen  und  durch 
eine  gute  Beichte  sich  reinlich  von  seiner  Ver- 
gangenheit zu  scheiden,    »^Gestehen  Sie  es  nur", 
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hatte  ihm  der  Abbe  einmal  am  Ende  einer  Unter- 
redung vorgehalten,  „Ihre  Seele  kommt  Ihnen 
ganz  abscheulich  vor!"  Und  Durtal  hatte  keine 
Einrede  gewagt.  Damals  aber  stand  dieser  Sprung 
ins  Wasser  in  weiter  Ferne.  Im  Trappisten- 
kloster  jedoch,  wohin  er  zur  Retraite  ge- 
kommen ^)  —  erwartete  man  von  ihm  als  eine 
ganz  selbstverständliche  Sache,  dass  er  mit  der 
Ablegung  einer  Beichte  seinen  Aufenthalt  ein- 
leite. 

Mit  einem  Male  ist  es  ihm  zumute,  als  ob 
die  "Welt  über  ihm  zusammenstürzte.  Er  befindet 
sich  schon  so  wohl  im  Kloster  —  es  ist  so  schön, 
die  Mönche  singen  zu  hören  und  die  Inbrunst 
ihrer  Gebete  zu  bewundern  —  endlich,  endlich 
scheint  es  ihm,  dass  er,  seiner  Zeit  enthoben, 
den  bisher  unmöglichen  Weg  zu  seinem  geliebten 
Mittelalter  zurückgelegt  habe.    Schon  träumt  er, 


1)  In  der  Vorrede  zur  19.  Auflage  von  En  route  hat 
Huysmans  das  betreffende,  im  Buche  Notre  Dame  de 
l'Atre  genannte  Kloster  unter  seinem  wirklichen  Namen 
bekannt  gemacht:  Notre  Dame  de  l'lgny,  in  der  Nähe 
von  Fismes,  Dep.  Marne.  1875  wiederhergestellt,  steht  das 
1127  gegründete  Kloster  gegenwärtig  infolge  der  franzö- 
sischen Verfolgung  wieder  leer. 
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wie  sein  Vorgänger  Des  Esseintes,  davon,  welch 
ein  ideales  Nestchen  sich  hier  einrichten  Hesse. 
Eine  Apsis  wie  die  von  Saint  Severin  zu  Paris 
möchte  er  an  der  Kapelle  aufgeführt  wissen,  dann 
an  den  Wänden  Gemälde  eines  Angelico,  eines 
Memling,  eines  Grünewald,  Gerard  David,  Roger 
van  der  Weyden,  dazu  noch  Meisterwerke  der 
mittelalterlichen  Skulptur,  wie  z.  B.  die  Statuen 
vom  Domportal  zu  Chartres,  die  Holzbildnereien 
vom  Dom  zu  Amiens  .  .  . 

Aber  beichten,  beichten!  „Dass  ich  es  nicht 
vergesse  —  Pater  Prior  erwartet  Sie  um  zehn 
Uhr  im  Sprechzimmer,  um  Ihre  Beichte  zu 
hören",  sagte  ihm  der  Gastpater,  indem  er  sich 
verabschiedete  .  .  .  Kaum  hatte  er  sich  entfernt, 
als  Durtal,  wie  von  panischem  Schrecken  er- 
griffen, aus  dem  Zimmer  stürzte.  Mit  grossen 
Schritten  eilte  er  im  Garten  auf  und  ab  .  .  . 
„Beichten?  Dem  Prior?  Wer  war  der  Prior?" 
Vergebens  suchte  ier  unter  den  ihm  bekannten 
Gesichtern  der  Patres  denjenigen,  der  seine  Ge- 
ständnisse empfangen  sollte.  „Mein  Gott",  rief 
er  mit  einem  Male  aus,  „ich  weiss  aber  gar 
nicht,  wie  man  das  Beichten  anstellt!* 
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„Er  suchte  sich  einen  Schlupfwinkel  auf,  wo 
er  seine  Gedanken  ordnen  könnte.  Ohne  zu 
wissen  wie,  war  er  in  eine  Allee  von  Nuss- 
bäumen  gekommen.  Die  Bäume  waren  riesig, 
er  verbarg  sich  hinter  einem  der  Stämme.  Auf 
dem  Moose  sitzend,  blätterte  er  in  seinem  Gebet- 
buch, las  folgendes:  „Wenn  du  in  den  Beicht- 
stuhl trittst,  knie  nieder,  bezeichne  dich  mit  dem 
heiligen  Kreuzzeichen  und  sage:  Ich  bitte  um 
den  heiligen  Segen!  Sage  dann  das  Confiteor 
bis  zu  mea  culpa  .  .  ."  Durtal  las  nicht  wei- 
ter. Wie  ein  Springbrunnen  von  Schmutz  quoll 
ihm  sein  ganzes  Leben  entgegen  .  .  .  Seine  Sünde 
zeigte  sich  ihm.  Erst  auf  dem  Kolleg,  wo  alle 
sich  selbst  zerstörten  und  die  anderen  ansteck- 
ten, afFenhaft  und  geheim.  Dann  eine  gierige 
Jugend,  die  sich  in  Kneipen  herumgetrieben, 
unter  den  Schweinen  ihr  Futter  gesucht  und  in 
den  Rinnsteinen  der  Dirnen  sich  gewälzt  hatte. 
Endlich  ein  unedles,  beschmutztes  Mannesalter  . . . 
Schändliche  Erinnerungen  belagerten  ihn,  er  ent- 
sann sich  all  der  niedrigen  Kunstgriffe,  durch  die 
er  die  Bosheit  des  Aktes  noch  gesteigert  hatte. 
Und  an  ihm  vorüber  zogen  seine  Mitschuldigen, 
die  Werkzeuge  seiner  Ausschweifungen,  vor  allen 
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Madame  Chantelouve  .  .  .  und  eine  gewisse 
Florence,  lächelnd  wie  ein  kleiner  Strassenjunge 
und  mit  Augen  wie  ein  Schulmädchen  .  . .  Aber 
ich  kann  doch  dem  Beichtvater  nicht  all  das  er- 
zählen, was  im  parfümierten  Schatten  ihrer 
L?ster  brodelte,  rief  Durtal  aus  .  .  . 

„Und  hinter  dieser  Sündenlache  gab  es  noch 
andere.  Alle  jene  Gegenden  des  Lasters,  die 
das  Gebetbuch  geduldig  nannte,  er  hatte  sie 
alle  durchwandert.  Seit  seiner  ersten  Kommu- 
nion hatte  er  nie  gebeichtet,  und  mit  den  sich 
häufenden  Jahren  hatten  sich  auch  die  An- 
schwemmungen der  Sünde  gemehrt.  Er  ward 
bleich  bei  dem  blossen  Gedanken,  dass  er  einem 
anderen  Menschen  all  diesen  Schmutz  unter- 
breiten sollte  .  .  .  Er  schwitzte  vor  Angst;  dann 
ergriff  ihn  ein  Ekel  an  seinem  ganzen  Wesen; 
wie  ein  körperliches  Unwohlsein  durchwühlten 
ihn  die  Gewissensbisse;  er  übergab  sich;  das 
Bewustsein  durchbohrte  und  kreuzigte  ihn,  dass 
er  so  viele  Jahre  in  einer  Kloake  vergeudet 
hatte;  er  weinte  lange,  wagte  nicht  auf  Vergeb- 
ung zu  hoffen,  wagte  nicht  einmal,  sie  zu 
wünschen,  denn  er  fühlte  sich  ihrer  so  ganz  und 
gar  unwürdig  .  .  . 
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„Er  zuckte  zusammen  —  wie  viel  Uhr  war 
es?  Mehr  denn  zwei  Stunden  hatte  diese  Todes- 
angst gedauert.  Seine  Uhr  zeigte  ein  Viertel  vor 
zehn.    Schnell  ging  er  zum  Kloster  zurück"  .  .  . 

„In  furchtbarer  Geistesverfassung  erreichte 
er  das  Sprechzimmer  und  brach  auf  einem  Stuhl 
zusammen.  Dann  schnellte  er  wieder  in  die 
Höhe,  und  wie  von  einem  Windstoss  der  Angst 
getrieben,  dachte  er  einen  Augenblick  daran, da- 
vonzulaufen, schnell  seinen  Koffer  zu  holen  und 
sich  in  den  Zug  zu  werfen. 

„Er  stand  unentschlossen  da,  zitternd,  nach 
jedem  Laut  spähend.  Sein  Herz  schlug  gewalt- 
sam. Und  jetzt  hörte  er  Schritte,  die  sich  aus 
der  Ferne  näherten.  „Mein  Gott",  dachte  er, 
„wer  wird  es  sein? 

„Die  Schritte  schwiegen,  und  die  Tür  ging 
auf.  Durtal  wagte  es  nicht,  den  Beichtvater 
zu  betrachten  ...  Er  vermochte  kein  Wort 
hervorzubringen,  ging  einige  Schritte  rückwärts. 
Von  diesem  Schweigen  überrascht,  sagte  der 
Prior:  Sie  haben  gewünscht  zu  beichten?  Und 
als  Durtal  mit  einer  Kopfbewegung  die  Frage 
bejahte,    deutete  er    auf  den   gegen    die   Mauer 
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gestellten  Betschemel  und   kniete  selber  auf  der 
blossen  Erde  nieder. 

„Durtal  raffte  sich  auf,  sank  über  dem  Bet- 
schemel zusammen  —  und  verlor  ganz  den  Kopf. 
Er  hatte  doch  die  Sache  so  ungefähr  geordnet, 
gewisse  Hauptpunkte  sich  eingeprägt,  aber  alles 
war  ihm  jetzt  entschwunden. 

„Der  Mönch  erhob  sich  von  seinem  Gebet 
und  nahm  auf  einem  Rohrstuhl  neben  seinem 
Beichtkinde  Platz,  neigte  sich  dann  ein  wenig, 
um  besser  zu  hören.    Und  er  wartete. 

„Durtal  wünschte  sich  den  Tod,  um  nicht 
reden  zu  müssen.  Es  gelang  ihm  aber  sich  zu 
meistern,  seine  Scham  zurückzudrängen.  Er 
öffnete  den  Mund,  aber  kein  Laut  kam  her- 
vor. Er  lag  da  überwältigt,  den  Kopf  in  die 
Hände  stützend,  und  fühlte,  wie  die  Tränen  her- 
vorquollen. 

„Der  Mönch  sass  unbeweglich  da.  Mit  einer 
verzweifelten  Anspannung  der  Kräfte  gelang  es 
endlich  Durtal  den  Anfang  des  Confiteor 
hervorzustottern.    Dann  sagte  er: 

"     „ —  Ich  habe  alle  Ausschweifungen  begangen, 
ich  habe  alles  getan  .  .  .  alles  .  .  ." 
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„Er  erstickte,  die  Tränen  quollen  hervor. 
Das  Gesicht  in  den  Händen  verborgen,  schluchzte, 
er,  dass  sein  Körper  erzitterte.  Als  aber  der 
Prior  noch  immer  sich  nicht  regte,  rief  er: 

„ —  Aber  ich  kann  nicht,  ich  kann  nicht!" 
„Dieses  Sündenleben,  von  dem  er  sich  nicht 
befreien  konnte,  erstickte  ihn.  Verzweifelnd  ob 
all  seiner  Vergehen,  zu  gleicher  Zeit  ent- 
täuscht und  niedergeschlagen,  fand  er  sich  so 
verlassen,  ohne  ein  Wort  des  Trostes  oder  der 
Hilfe.  Es  war  ihm,  als  ob  alles  zusammenstürze, 
als  sei  er  von  eben  Demjenigen  Verstössen  und 
verworfen,  der  ihn  in  diese  Abtei  gesandt 
hatte! 

„Dann  rührte  eine  Hand  leise  an  seine 
Schultern,  und  eine  weiche,  tiefe  Stimme  sagte 
ihm  .  .  ." 

Es  muss  im  Buche  selber  gelesen  werden, 
wie  Durtal  diese  missglückte  Beichte  am  nächsten 
Tage  wieder  in  Angriff  nimmt  und  endlich  seiner 
Sünden  entledigt  wird.  Die  Schilderung  seiner 
Gefühle  nach  der  ihm  wieder  zuteil  gewordenen 
heiligen  Kommunion  ist  aber  so  schön,  dass 
sie  hier  wiedergegeben  werden  muss. 
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„Sobald  die  hl.  Messe  beendigt  war,  verliess 
er  die  Kapelle  und  ging  in  den  Park  hinaus.  Und 
ganz  leise,  unmerklich  sacht  fing  das  Sakrament 
zu  wirken  an.  Der  Heiland  öffnete  nach  und 
nach  die  verschlossene  Wohnung  der  Seele  Dur- 
tals, die  frische  Luft  und  der  Tag  brach  in  hellen 
Strömen  ein.  Früher  war  es  immer,  als  gingen 
die  Fenster  seiner  Sinne  wie  auf  einen  Hof,  auf 
irgend  eine  feuchte,  dunkle  Örtlichkeit.  Jetzt 
war  mit  einem  Male  dem  Lichte  ein  Weg  geöffnet 
worden,  und  er  sah  den  unendlichen  Himmel. 
„Seine  ganze  Naturanschauung  änderte  sich; 
die  Umgebung  wandelte  sich;  jener  Nebel  der 
Trauer,  der  sie  früher  verhüllte,  verschwand; 
aus  seiner  hell  gewordenen  Seele  strahlte  Licht 
über  die  Dinge  aus. 

„Es  war  jenes  Gefühl  fast  kindischer  Freude 
und  Befreiung,  das  der  Kranke  kennt,  welcher 
zum  ersten  Male  das  Zimmer  verlassen  und  aus- 
gehen kann;  alles  scheint  verjüngt  zu  sein.  Diese 
Alleen,  dieses  Wäldchen,  die  er  schon  so  viel 
durchstreift  hatte,  dass  er  jeden  Steg  kannte, 
erschienen  ihm  mit  einem  Male  in  ganz  anderem 
Lichte.  Eine  stille  Heiterkeit,  ein  inniges  Glücks- 
gefühl strömte  aus  dieser  Landschaft  hervor,  die 
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sich   um   das  grosse   Kreuz   am    kleinen   kreuz- 
förmigen Teiche  zu  sammeln  schien. 

„Die  Bäume  säuselten  wie  in  lispelndem 
Gebet  und  beugten  sich  dem  Heiland  am  Kreuze . . . 
Und  das  Wasser  des  Teiches  schien  nicht  mehr 
tintenschwarz,  sondern  weisse,  mönchische  Ge- 
stalten zogen  vorüber,  die  Spiegelbilder  der 
weissen,  segelnden  Wolken.  Und  der  leise  ru- 
dernde Schwan  bespritzte  die  Fläche  mit  Sonnen- 
schein und  schob  grosse,  ölige  Wellen  vor 
sich  her. 

„Man  konnte  glauben,  es  seien  die  goldigen 
Wellen  des  Krisams  und  der  heiligen  Öle  der 
Karwoche.  Und  droben  öffnete  der  Himmel 
sein  Wolkentabernakel  und  zog  die  Sonne  her- 
vor als  eine  grosse,  flammende  Monstranz. 

„Es  war  ein  sakramentaler  Segen  der  Natur. 
Die  Bäume  beugten  sich,  die  Blumen  neigten  sich 
und  sandten,  im  Winde  singend,  ihre  Düfte  als 
Weihrauch  empor  zum  Bilde  des  hl.  Sakraments 
dadroben. 

„Durtal  verlor  sich  in  entzücktem  Schauen. 
Er  hätte   seine   Begeisterung,  seinen  Glauben  in 
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alle  Welt  ausrufen  mögen.  Endlich  fühlte  er 
Freude  am  Leben!  Nichts  Irdisches  war  imstande, 
eine  solche  Wonne  zu  schenken.  Nur  Gott  ver- 
mochte es,  eine  Seele  so  zu  füllen  und  sie  in 
Freudenströmen  überquellen  zu  lassen." 


Johannes  Jörgensen,  J.  K.  Huysmans 
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III. 


ach  jenem  Durchbruch  des 
Lichtes  (der  1892  erfolgte,  aber 
erst  1895  zum  literarischen 
Ausdruck  kam)  sollte  Huys- 
mans  noch  fünfzehn  Jahre 
leben.  Von  seinen  folgenden 
Werken  sind  La  Cathedrale,  L'Oblat  und 
Les  Foules  de  Lourdes  die  treu  geführten 
Jahrbücher  dieses  Lebens  eines  Bekehrten. 
Nebenher  schrieb  er  eine  Biographie  der  heiligen 
Lidwina  von  Schiedam  und  sammelte  in  ver- 
schiedenen Bänden  (Du  Tout,  La  Bievre  et 
Saint  Severin,  Trois  primitifs)  allerlei 
kunst-  und  klostergeschichtliche  Aufsätze.  Denn 
bis  zu  seinem  Ende  blieb  Huysmans,  was  er 
immer  war  —  un  curieux,  wie  die  Franzosen 
sagen.  Kein  Gelehrter,  auch  eigentlich  kein 
Kuriositätensammler,  vor  allem  kein  Wissen- 
schaftler, aber  ein  Mann  mit  vielen  Interessen, 
vielem    Wissen    und    viel    Freude    an    geistiger 
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Betätigung.  Ein  Schlenderer  durch  die  intellek- 
tuelle Welt,  ein  Nascher  und  Hascher.  Ein  Ge- 
nussmensch, wenn  man  will,  aber  seine  Genüsse 
waren  nunmehr  rein  und  anderen  Menschen 
ganz  und  gar  ungefährlich.  Man  wird  von  Huys- 
mans  in  diesen  Sammelbänden  durch  so  viele 
Kirchen  und  Museen  geführt,  vom  Louvre  bis  nach 
Berlin,  von  Lübeck  bis  Kassel  und  Frankfurt 
am  Main,  und  überall  sucht  er  nur  das  Beste, 
das  Echteste  auf.  Seine  Lieblingsmaler  sind 
Roger  V.  d.  Weyden,  Quentin  Metsys  und  vor 
allen  jener  bisher  wenig  bekannte  Matthias 
Grünewald,  zu  dessen  Hauptwerk  im  alten 
Dominikanerinnenkloster  Unterlinden  zu  Colmar 
Huysmans  gepilgert  ist.  Die  Sammlung  daselbst 
enthält  auch  Werke  anderer  altdeutscher  Maler 
—  z.  B.  Martin  Schongauers.  „Aber  alle  kommen 
einem  fade  und  lautlos  vor  neben  den  Posaunen- 
klängen der  Farbe  Grünewalds  und  dem  tragischen 
Schrei  seiner  Bilder."  Vergebens  sucht  man  die- 
sen „unerhört  gewaltigen"  Künstler  (f  gegen  1529) 
von  anderen  herzuleiten.  Es  besteht  keine  Ver- 
bindung zwischen  ihm  und  Cranach,  Zeitblom, 
Strigel  einerseits,  Dürer,  Schäufelein  und  Altdorfer 
andererseits.    Nur  ja  nenne  man  nicht  den  von 


84  JORIS  KARL  HUYSMANS 

Huysmans  perhorreszierten  Stephan  Lochner  und 
das  Kölnerwasser  seiner  Schule! 

„Dieser  grauenerregende  Christus,  der  auf 
dem  Isenheimer  Altar  stirbt"  —  schreibt  Huys- 
mans —  „scheint  so  recht  für  ein  Hospital  voller 
Leprosen  und  anderer  unheilbarer  Kranken  ge- 
schaffen. Ihnen  war  es  ein  Trost  zu  denken, 
dass  der  Gott,  zu  dem  sie  ihre  Gebete  richteten, 
ihre  Leiden  gelitten  hatte,  und  dass  er  einen 
Leib  angenommen,  der  ebenso  hässlich  als  der 
ihrige  war.  So  fühlten  sie  sich  weniger  aus- 
gestossen,  weniger  verachtet  und  gemieden!  So 
ist  es  aber  auch  zu  verstehen,  dass  man  den 
Namen  Grünewalds  nicht  unter  denjenigen  Ma- 
lern findet,  denen  Könige  und  Fürsten  ihre  Auf- 
träge zuwendeten.  Sein  Heiland  der  Pestkranken 
würde  die  Höfe  zum  Entsetzen  gebracht  haben, 
er  konnte  nur  von  den  Kranken,  den  Hoffnungs- 
losen, den  Mönchen,  allen  leidenden  Gliedmaßen 
des  Körpers  Christi  verstanden  werden." 

Ohne  Zweifel  hat  Huysmans  seine  Stellung 
inmitten  der  literarischen  Welt  seiner  Zeit  als 
analog  jener  Grünewalds  gefühlt.  Jedenfalls  lässt 
sich  ganz  und  gar  auf  ihn  verwenden,  was  er 
von   dem  alten  deutschen  Meister  schreibt:   „er 
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ist  ein  Künstler,  der  aus  lauter  Gegensätzen  be- 
steht .  .  .  bald  wälzt  er  sich  wie  ein  Irrsinniger 
in  Farbenorgien  und  zeigt  sich  bald  als  der  Maler 
der  feinsten  Schattierungen  ...  Er  ist  gleich- 
zeitig ein  Wilder  und  ein  Kulturmensch,  Natura- 
list und  Mystiker  .  .  ." 

Ein  Leidensbild  im  Geiste  Grünewalds,  von 
einem  Mystiker  ausgeführt,  der  die  Technik  des 
Naturalismus'  verwendet,  ist  das  Buch  Huys- 
mans'  über  die  heilige  Lidwina  von  Schiedam. 
Bis  zu  einem  gewissen  Grade  muss  man,  ange- 
sichts dieses  Werkes,  denjenigen  Kritikern  recht 
geben,  die  von  Huysmans  gesagt,  er  sei  eigent- 
lich mehr  leichtgläubig  als  gläubig.  Ein  katho- 
lischer Schriftsteller,  Edmond  de  Brujn,  hat  ihn 
„einen  sinnlichen  Barbaren  genannt,  der  nach 
Juwelen  und  Aberglauben  verlangt".  Was  er 
sucht,  ist  nicht  so  sehr  das  Übernatürliche  als 
das  Wunderbare  oder  wenigstens  das  Ungewöhn- 
liche, das  Ausserordentliche. 

Etwas  Wahres  ist  allerdings  an  dieser  An- 
klage. Die  moderne  kritische  Schule  in  der 
Hagiographie  —  Duchesne  und  seine  Schüler  — 
kommt  bei  Huysmans  sehr  schlecht  weg.  Wie 
seiner  Zeit  Montalembert  ist  auch  der  Biograph 
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der  heiligen  Lidwina  bereit,  alle  Legenden  freu- 
dig zu  akzeptieren. 

Dies  hindert  doch  nicht,  dass  für  Huysmans 
die  Haupsache  im  Christentum  immer  Haupt- 
sache ist  und  bleibt.  Wiederholt  spricht  er  von 
der  moralischen  Schönheit,  von  jener  Seelen- 
kultur, die  er  mit  Recht  über  alle  blosse  Ver- 
standesbildung stellt,  und  die  er  daher  auch  den 
Angriffen  des  historischen  Rationalismus,  seien 
sie  noch  so  berechtigt,  enthoben  wissen  will. 
Der  Wohlgeruch  der  Seele  —  une  äme  qui 
sent  bon  —  das  ist  es,  worauf  für  ihn  alles 
ankommt.  Wie  liebliche  Ausdrücke  findet  er 
nicht,  um  diese  Seelenschönheit  zu  schildern,  so- 
wie er  sie  unter  seinen  lieben  Mönchen  findet. 
Besonders  L'Oblat  ist  reich  an  solchen  Stellen, 
und  der  sonst  so  schwere,  überladene  Stil  Huys- 
mans' nimmt  hier  eine  ganz  eigene  Reinheit  und 
Klarheit  an,  so  dass  man  unwillkürlich  an  die 
Farben  eines  Fra  Angelico  erinnert  wird. 

Gleichzeitig  mit  dieser  Entwicklung  des  Stils 
schritt  auch  die  Seele  des  Autors  immer  mehr 
dem  Lichte  entgegen.  La  Cathedrale  schil- 
derte die  ersten  Jahre  nach  seiner  Konversion, 
die   trüben,   müden   Zeiten   der   Rekonvaleszenz 
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einer  schwerkranken,  dem  Tode  mit  Not  ent- 
rissenen Seele.  Traurig  schaut  der  von  Lä-bas 
und  En  route  herübergenommene  Durtal  bei 
anderen  Seelen  „jene  innerliche  Freude  der 
reinen  Schönheit".  Er  fühlt  seine  eigene  Seele 
wie  eine  öde  Heide,  über  die  ein  kalter 
trockener  Nordwind  saust.  Alles,  was  zur 
Religion  gehört,  langweilt  ihn  unsäglich,  sein  Herz 
scheint  ihm  ein  Haus  ohne  Türen,  wo  alle  Zer- 
streuungen ihr  Stelldichein  halten.  „Selbst  bin 
ich  nimmer  zu  Hause,  und  wenn  ich  mal  hinein 
will,  ist  alles  besetzt."  Es  ist,  als  sei  er  nach 
dem  kurzen  Frühling  der  Bekehrung  in  einen 
Winter  der  Dunkelheit  und  Kälte  gekommen. 
Aber  die  gute  Saat  wird  bei  mildem  Herbst- 
wetter doch  noch  aufgehen  können  und  einst  im 
Sommer  der  Gottvereinigung  in  voller  Blüte 
stehen. 

So  legt  sich  Durtal-Huysmans  die  Sache  zu- 
recht und  füllt  die  Zeit  mit  Studien  über  den 
Symbolismus  der  mittelalterlichen  Architektur 
aus.  Er  hat  in  La  Cathedrale  ein  ganzes 
Museum  von  hierher  gehörigen  Kuriositäten  zu- 
sammengeschleppt, und  das  Buch  ist  dadurch 
fast   unleserlich   geworden.     Huysmans    hat   es 
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geschrieben,  nachdem  er  seine  Amtsstellung  auf- 
gegeben hatte  und  auf  einige  Jahre  nach  Chartres 
gezogen  war.  Neben  der  vielen  Gelehrsamkeit 
enthält  der  Roman  eine  Reihe  fast  endloser  Be- 
trachtungen über  die  von  Durtal  jetzt  zu  wählende 
Lebensführung.  Trotz  aller  Begeisterung  für  die 
Trappisten  fühlt  sich  nämlich  der  Held  des  Buches 
keineswegs  zu  einem  solchen  Bußleben  berufen. 
Das  Dasein  der  Benediktiner  zieht  ihn  mehr  an, 
und  er  geht  nach  dem  berühmten  Solesmes, 
um  sich  die  Sache  anzusehen.  Sein  Ideal  ist 
aber  eigentlich  etwas,  das  nicht  existiert,  etwas 
wie  ein  Künstlercoenobium  in  der  Art  San  Isi- 
doros  zu  Rom  zur  Zeit  der  ersten  Nazarener, 
Er  möchte  sich  mit  einem  Kreise  gleichgesinnter 
Männer  in  einem  nicht  zu  strengen  Klosterver- 
bande —  etwa  wie  in  einem  Beghinenhof  —  zu- 
sammentun, um  mit  ihnen  religiöse  Kunst  zu 
pflegen  und  ein  religiöses  Leben  zu  führen.  Einen 
Gesinnungsgenossen  und  eventuellen  Mitbruder 
in  einer  solchen  künftigen  Künstlereinsiedelei 
fand  Huysmans  in  dem  eigenartigen,  religiös  be- 
geisterten Maler  Dulac.  Und  ungefähr  zur  selben 
Zeit  schrieb  Huysmans  an  einen  dänischen,  da- 
mals in  Rom  weilenden  Maler,  Mogens  Francesco 
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Ballin,  folgendes,  das  hier  nach  dem  Original- 
brief wiedergegeben  wird:  „Natürlich  ist  es  immer 
etwas  Gefährliches  um  die  Gründung  eines  neuen 
Ordens.  Es  ist  aber  schwierig,  sich  mit  den 
Benediktinern  zurecht  zu  finden.  Beuron  ist  un- 
möglich als  Ansiedelungsort,  denn  es  handelt 
sich  nicht  nur  um  Maler,  die  ohne  Schaden  überall 
wirken  können,  sondern  auch  um  französische 
Schriftsteller,  die  man  nicht  dazu  bewegen  könnte, 
nach  einem  Lande  zu  übersiedeln,  das  hinsicht- 
lich ihrer  Kunst  für  sie  ohne  Ressourcen  wäre. 
Das  hiesse  von  vornherein  das  Unternehmen 
zum  Scheitern  bringen." 

Huysmans  schrieb  so  1896.  Vier  Jahre  spä- 
ter (18.  März  1900)  ward  er  als  Oblat  in  die 
Klostergenossenschaft  der  Benediktiner  von  Li- 
guge  aufgenommen.  Dulac  war  unterdessen  ge- 
storben, und  einige  jüngere  Schriftsteller  (u.  a. 
Esquirol),  die  sich  Huysmans  genähert,  und  von 
denen  er  eine  Neubelebung  der  katholischen  Litera- 
tur gehofft  hatte,  entfernten  sich  wieder  von  ihm. 
So  führte  er  denn  einige  Jahre  hindurch  (1899 
bis  1903)  ein  stilles,  friedvolles,  halbmönchisches 
Dasein  in  seiner  neben  dem  Kloster  liegenden 
Villa  Maison  Notre  Dame  zu  Liguge,  und  in 
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L'  O  b  1  a  t  hat  er  diese  schönste  und  glücklichste  Zeit 
seines  Lebens  geschildert.  Es  geschieht  in  diesem 
Buche  ungemein  wenig  —  Unterredungen  des 
Durtal  mit  den  Mönchen,  mit  anderen  Bewohnern 
des  Ortes,  mit  seiner  Haushälterin  machen  fast 
den  ganzen  Inhalt  aus.  Aber  das  Buch  ist  in 
einem  hellen,  leichten  Ton  gehalten  —  Durtal 
selbst  ist  weit  menschlicher  und  anziehender 
geworden  —  man  fühlt,  dass  die  Zeiten  weit 
weg  sind,  wo  er  die  schwarze  Messe  besuchte, 
und  dass  er  wirklich  angefangen  hat,  die  Lebens- 
kräfte des  Christentums  zu  kosten.  Noch  bricht 
die  alte  Genusssucht  manchmal  hervor,  —  so 
wird  der  cantus  planus  der  Mönche  von 
Durtal  ganz  wie  ein  guter  Wein  gewürdigt,  ge- 
legentlich auch  kritisiert,  und  der  ästhetische 
Feinschmecker  zeigt  sich  vielfach  lebendig.  Aber 
daneben  quellen  wirklich  religiöse  Gefühle  her- 
vor, und  ergreifend  schliesst  das  Buch  nach  der 
Vertreibung  der  Benediktiner  durch  die  Regier- 
ung mit  der  aufrichtigen  Trauerklage  des  Zurück- 
gebliebenen, jetzt  wieder  ohne  geistiges  Obdach 
in  die  Welt  zurückgeworfen  zu  sein:  „Alles  ist 
vorbei!  Heiliger  Vater  Benedikt  —  die  Lampe 
erlischt"  I 
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Von  1903  bis  zu  seinem  Tode  lebte  Huys- 
mans  wieder  in  Paris,  jener  „Landscliaft  von 
Dächern  und  Schornsteinen"  gegenüber,  die  er 
schon  als  junger  Mann  so  gut  gekannt  und  ge- 
schildert hatte.  Nach  mehreren  Pilgerfahrten 
nach  Lourdes  schrieb  er  hier  jenes  aufsehen- 
erregende Buch  über  das  berühmte  "Wallfahrts- 
städtchen, das  als  sein  religiöses  und  literarisches 
Testament  erfasst  werden  darf.  Wie  in  seinem 
ersten  Buche  steht  er  noch  als  peinlich  genauer 
Beobachter  da.  Manchem  wird  dieses  scharfe 
Auge  gar  zu  unbarmherzig  scheinen.  Wie  er 
in  La  Cathedrale  die  Lauge  seines  Hohnes 
über  die  Armseligkeiten  des  Provinzlebens,  für 
dessen  demütige  Poesie  er  ganz  unzugänglich 
war,  in  vollen  Schalen  ausschüttete,  so  müssen 
sich  hier  die  Pilgerscharen  in  Lourdes  allerlei 
unfreundliche  Bezeichnungen  gefallen  lassen. 
Wir  sehen  hier  durch  die  mitleidslose  Brille  des 
Verfassers  —  der  diesmal  im  eigenen  Namen 
spricht  —  „schläfrige,  stumpfsinnig  dreinblickende 
Bretonen,  die  ungeduldig  auf  einem  Flecke 
trippeln  und  von  ihren  Priestern  wie  von  Hunden 
auf  einen  Haufen  getrieben  werden";  wir  sehen 
die    „schwerfällig     umhertrampelnden,    umher- 
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gaffenden  Bauern  aus  dem  Poitou",  die  „Kläffer 
aus  dem  Quercy,  die  mit  blecheimerartigem 
Stimmengerassel  uralte  Melodien  heulen";  „be- 
brillte Engländerinnen,  deren  wackelnde  Vorder- 
zähne schmutzig-gelb  aus  dem  Munde  heraus- 
hängen"; „hysterische  Spanierinnen,  die  Taschen- 
tücher schwenken,  der  Menge  Kusshändchen 
zuwerfen  und  wie  Hyänen  brüllen". 

Aber  nicht  nur  an  den  Pilgern  lässt  der 
Autor  die  böse  Laune  aus,  —  auch  Lourdes 
selbst,  d.  h.  die  Gebäude  der  Stadt,  ihre  Archi- 
tektur, entgeht  nicht  seinem  Unwillen.  Und  hier 
wird  ein  tiefliegender  Zug  im  Charakter  Huys- 
mans  zum  endgiltigen  Ausdruck  gebracht:  er 
hasst  das  Hässliche,  nicht  nur  aus  menschlichem 
Gesichtspunkt,  sondern  als  Beleidigung 
Gottes.  Wieder  und  immer  wieder  kommt 
in  seinen  Büchern  jenes  Prinzip  zum  Vorschein, 
worin  ihn  seine  Freunde,  die  Benediktiner,  nur 
hatten  bestätigen  können  —  die  Schönheit  gehört 
Gott  dem  Herrn.  Daher  steht  in  Du  tout  ein 
Essay  mit  dem  vielsagenden  Titel  „Der  Luxus 
um  Gottes  willen",  eine  Apologie  der  Pracht 
der  Zeremonien,  der  Schönheit  der  Liturgie. 
Daher  donnerte   und   wetterte  Huysmans  münd- 
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lieh  wie  schriftlich  gegen  die  moderne,  kraft- 
und  saftlose  Art,  die  Biographien  der  Heiligen 
zu  schreiben.  Darum  bemängelt  er  die  jetzige  Er- 
ziehung des  Klerus  —  die  Geistlichen  sollen  ver- 
stehen lernen,  dass  sie  mit  den  scheusslichen  Er- 
zeugnissen der  Devotionalienhandlungen  und  Sta- 
tuenfabriken das  Haus  Gottes  verunstalten  und 
Gott  selber  beleidigen.  Daher  kommt's  endlich, 
dass  er  gegen  die  Kirchenbauten  zu  Lourdes  in 
unerhört  gewaltsamen  Ausdrücken  loszieht.  Die 
Basilika  oben  auf  dem  Massabielle-Felsen  „zappelt 
in  ihrer  dünnen,  nackten  Armseligkeit  wie  eine 
Stange  unter  ihrem  Hanswursthütchen",  und  im 
Innern  ist  sie  mit  „Lumpenkram  von  lächerlich- 
dummen Herrgottsbildnereien"  (bondieuseries) 
angefüllt.     Und  erst  die  Rosenkranzkirche  unten! 

—  ein  „schmerbäuchiges  Zirkusgebäude,  dessen 
dicker  "Wanst  am  Fusse  der  Basilika  sich  rundet" 

—  ist  es  „eine  Rennbahn,  ein  Kasino,  eine 
Maschinenhalle  oder  eine  Lokomotivenrotunde?" 
So  gottesschänderisch  kommt  ihm  die  künstler- 
ische Minderwertigkeit  in  Lourdes  vor,  dass  er 
sie  am  Ende  aus  einem  direkten  Eingreifen  des 
Gottseibeiuns  herleitet.  Der  Böse  will  den 
Menschen  durch  diese  Scheusale  der  Kunst  oder 
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Pseudokunst  Lourdes  verleiden  —  es  ist  ein 
Gegenzug  des  Teufels  gegen  die  Heilige  Jung- 
frau! 

Auch  wenn  dem  so  wäre,  müsste  man  den 
Zug  gänzlich  verfehlt  nennen,  denn  gewiss  hat 
sich  kein  einziger  Katholik  —  auch  Huysmans 
nicht!  —  durch  solche  Betrachtungen  Lourdes 
verleiden  lassen.  Es  kommen  faktisch  hier  ganz 
andere  Magstabe  zur  Anwendung.  Auch  Huys- 
mans erkennt  diese  Werte  an  und  weiss  sehr 
wohl  in  Lourdes  das  grösste  Wunder  von  allen 
zu  würdigen  —  das  Wunder  der  dort  tätigen 
christlichen  Barmherzigkeit  und  der  allumfassen- 
den Brüderlichkeit  ...  0 


1)  Es  ist  zu  bemerken,  dass  Huysmans  von  einem 
ersten  Besuch  in  Lourdes  eine  sehr  ungünstige  Meinung 
über  die  Wallfahrt  überhaupt  mitgebracht  hatte.  „Man 
muss  einen  sehr  festen  Glauben  haben,  um  nicht  dort 
unten  irre  zu  werden",  schrieb  er  im  November  1894  einem 
Freunde.  Die  meisten  Wunder  sah  er  als  falsch  an. 
Später  ist  er  allerdings  zu  ganz  anderen  Ansichten  gekommen. 
Siehe  Demain,  14.  Juni  1907. 
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IV. 


as  Buch  über  Lourdes  sollte 
Huysmans'  letztesWerk  werden. 
Während  er  die  Korrekturen 
durcharbeitete,  stellte  sich  eine 
Augenkrankheit  bei  ihm  ein, 
die  zur  völligen  Erblindung  zu 
führen  drohte.  Den  ganzen  Winter  1905  bis 
1906  verbrachte  er  hinter  verhängten  Fenstern 
und  mit  verhüllten  Augen.  Eine  Zeitlang  waren 
ihm  sogar  die  Augenlider  zusammengenäht 
worden. 

Zum  Erstaunen  aller  trug  der  sensible  Mann 
mit  grösster  Geduld  diese  Krankheit  und  diese 
Leiden.  Man  wollte  ihm  die  Schmerzen  durch 
Morphium  erleichtern;  er  weigerte  sich.  „Ich 
leide",  sagte  er,  „durch  den  Willen  Gottes.  Die 
Prüfung  will  getragen  werden.  Wird  sie  durch 
künstliche  Mittel  erleichtert,  wird  sie  nur  umso 
länger  dauern." 
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Ostern  1906  sah  er  endlich  das  Licht  wieder 
und  glaubte,  dem  Leben  zurückgegeben  zu  sein. 
Mit  dem  anfangenden  Winter  setzten  aber  neue 
Leiden  ein.  Ohren,  Mund,  Hals  ward  von  Krebs 
angegriffen.  Sein  Arzt,  Professor  Poirier,  musste 
einige  Zeit,  nachdem  er  den  Krebs  bei  Huys- 
mans  konstatiert  hatte,  an  sich  selbst  dieselbe 
Diagnose  stellen  und  nahm  sich  aus  Verzweiflung 
das  Leben.  Huysmans  aber  verzweifelte  nicht. 
Nach  einer  Operation  (Ende  November),  durch 
die  ein  Teil  des  angegriffenen  Oberkiefers  ent- 
fernt wurde,  schlug  die  Krankheit  in  der  Zunge 
des  Patienten  ihren  Sitz  auf.  Der  Mund  ward 
von  der  Krankheit  stückweise  verzehrt.  So 
lange  als  möglich  hatte  sich  Huysmans  die  Er- 
quickung seiner  langgewohnten  Zigarrette  ge- 
gönnt, jetzt  musste  er  damit  aufhören,  schreibt 
ein  Augenzeuge  unter  seinen  Freunden,  weil 
seine  Lippen  nicht  mehr  einander  erreichen 
konnten. 

So  siechte  der  Bewunderer  des  Matthias 
Grünewald,  der  Biograph  der  heiligen  Lidwina 
langsam  dahin  in  einer  Weise,  die  alle  an  jenen 
Maler  des  schauerhaften  Todes,  an  jene  Heilige 
der  Verwesung  bei   lebendigem  Leben   erinnern 
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musste.  In  dem  Buche  Huysmans'  über  die 
holländische  Dulderin  sind  Stellen,  die  wortwört- 
lich auf  seine  eigene  Leiden  angewendet  werden 
konnten.  Er  wusste  das  selber  —  denn  wohl 
opferte  er  seine  Leiden  auf  als  Sühne  der  Sünden, 
die  er  mit  Augen,  Gaumen  und  Zunge  so  viel- 
fach begangen  —  aber  er  sah  auch  in  seinem 
Leiden  die  Besiegelung  seines  Werkes  und  gleich- 
sam ein  Zeugnis  dafür,  dass  es  dort  oben  an- 
genommen worden  war.  „Ich  musste  dies  lei- 
den", sagte  er  einem  Freunde,  der  ihn  besuchte, 
„damit  alle  die,  welche  meine  Werke  lesen  wer- 
den, wissen  mögen,  dass  mein  Katholizismus 
nicht  nur  Literatur  gewesen  ist.  Ich  leide 
mein   Werk!" 

In  dieser  Gesinnung  trug  er  die  langen  Leidens- 
tage und  Schmerzensnächte.  Am  Karfreitag  (1907) 
seufzte  er:  „Ach,  wenn  mich  doch  der  Herr  heute 
mit  dem  Schacher  zu  sich  riefe!"  Aber  es  ge- 
schah nicht.  In  den  letzten  zehn  Tagen  war  es 
beinahe  unmöglich,  ihm  die  Nahrung  beizubringen, 
wegen  der  fast  völligen  Zerstörung  der  Mund- 
gegend. Er  hatte  noch  die  Kraft,  vieles  zu  ord- 
nen, gewisse  Manuskripte  zu  verbrennen  und 
sein  Vermächtnis  niederschreiben  zu  lassen.  Dann 
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98  JORIS  KARL  HUYSMANS 

empfing  er  die  letzte  hl.  Ölung,  und  am  12.  Mal  ver- 
schied er,  in  einem  Stuhle  sitzend  und  bis  zum 
letzten  Atemzuge  aus  seinem  Brevier  die  Gebete 
der  Kirche  für  die  Scheidenden  betend,  die  Reise- 
gebete für  die  Seele,  Ilinerarium  animae... 

Man  hat  Huysmans  einen  Mann  aus  dem 
Mittelalter  genannt,  der  sich  in  unsere  Zeit  ver- 
irrt habe  und  sich  nie  in  ihr  heimisch  fühle. 
Nichts  trifft  weniger  zu.  Der  neuropathische, 
dekadente  Typ  Des  Esseintes  war  gewiss  durch 
und  durch  ein  Kind  der  Moderne,  und  jenes 
Sehnen,  das  er  mit  Verlaine  und  mit  so  vielen  teilte, 
nach  dem  moyen  äge  enorme  et  delicat, 
dem  gewaltigen  und  doch  so  zarten  Mittelalter, 
war  nur  ein  Symptom  jener  grossen  Sehnsucht 
nach  Einheit  und  Einheitlichkeit  der  Lebens- 
anschauung, die  eben  dem  neunzehnten  Jahr- 
hundert eigen  ist. 

Ganz  und  gar  modern  war  auch  sein  misan- 
thropischer Pessimismus,  der  ihn  sich  von  allen 
entfernen,  gegen  alle  sich  abschliessen,  über  alles 
aburteilen  Hess.  Seine  Brüder  im  Glauben,  und 
ganz  besonders  die  Geistlichen,  hatten  viel  unter 
seiner  Lust  an  der  Invektive,  seiner  Virtuosität 
im  Beschimpfen  zu  leiden.  Besonders  En  route 
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ist  an  solchen  Rücksichtslosigkeiten  reich,  und 
man  kann  es  denen,  die  sich  dagegen  wehrten, 
nicht  ganz  verübeln,  dass  sie  sich  weigerten, 
von  dem  Neuling  in  der  Kirche,  dem  kaum 
aus  tiefster  Sünde  Bekehrten,  solche  Rügen  zu 
empfangen.  Was  einer  heiligen  Katharina  von 
Siena,  einer  heiligen  Birgitta  ansteht,  geziemt 
nicht  dem  soeben  den  Umarmungen  der  Freuden- 
mädchen entschlüpften  Durtal.  Ein  leicht  reiz- 
bares Temperament  und  eine  schlechte  körper- 
liche Verfassung  mögen  wohl  ihren  Anteil  an 
dieser  Schattenseite  der  literarischen  Tätigkeit 
Huysmans'  gehabt  haben,  immerhin  lag  jenem 
Fehler  ein  tiefer  Hochmut  zugrunde,  dessen 
sich  der  begabte  Mann  höchstens  dumpf  bewusst 
ward.  Er  wollte  wohl  Christ  sein  —  er  meinte 
aber  gewissermassen  die  Ehre  seiner  Persönlich- 
keit zu  retten,  indem  er  auf  seine  Mitchristen 
herabsah,  sie  verspottete  und  verurteilte  .  .  . 

Dass  Huysmans  hingegen  kein  grosses  Ver- 
ständnis für  die  Bedürfnisse  des  modernen 
Denkens  zeigt,  ist  unleugbar.  Man  spricht  in 
unserer  Zeit  vielfach  von  einer  K  r  i  s  i  s  des 
Glaubens.  Besonders  in  Frankreich  hört  man 
oft  dieses  Wort.    Für  Huysmans  existierte  eine 
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solche  Krisis  nicht.  Die  Krisis  des  Glaubens 
ist  ihm  nur  eine  moraüsche  Krisis;  wenn  man 
nicht  glaubt,  ist  es,  weil  man  nicht  glauben  will, 
um  sich  nicht  dem  christlichen  Moralgebote  unter- 
werfen zu  müssen.  „Das  Wunder",  sagt  er,  „ist 
das  Sterbeglöcklein  der  irdischen  Leidenschaften. 
Es  ist  daher  zu  begreifen,  dass  man  das  Wunder 
leugnet." 

Modern  bis  ins  Mark  hinein  war  hinwiederum 
der  tiefste  Drang  der  Künstlerseeie  Huysmans' 
—  jener  Drang  nach  Schönheit,  von  dem  sein 
ganzes  Leben  getragen  und  bestimmt  wurde. 
„Mein  Glaube",  konnte  er  in  seinem  letzten 
Buche  schreiben,  „ruht  weder  auf  meiner  Ver- 
nunft noch  auf  irgendwelchen  mehr  oder  weniger 
zuverlässigen  Wahrnehmungen  meiner  Sinne, 
sondern  auf  einem  Innern  Gefühl."  So  hätte 
gewiss  kein  Zeitgenosse  der  grossen  Scholastiker 
gesprochen.  Modern  und  nur  modern  ist  jenes 
Sichverlassen  allein  auf  ein  inneres  Zeugnis, 
auf  die  Befriedigung  eines  Herzensbedürfnisses. 
Huysmans  teilte  diesen  Zug  mit  vielen  Kindern 
unserer  sensualistischen  Zeit,  die  nur  Eindrücken 
und  Gefühlen  zugänglich  sind.  Nur  als  Schön- 
heit konnte  ihm  die   Wahrheit  offenbar  werden, 
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und  SO  ward  er  denn  auch  diesen  Weg  geführt. 
Man  sagt  von  ihm,  er  sei  durch  die  gemalten  Fenster 
in  die  Kirche  gel^ommen ,  nicht  durch  die 
Pforte.  Und  soviel  ist  richtig  —  als  Quelle  der 
Schönheit  betete  er  die  Wahrheit  an,  die  Wahr- 
heit ward  ihm  kund  durch  den  Glanz  ihrer 
Schönheit.  Was  ihn  hinanzog,  war,  nach  dem 
Wort  des  alten  Kirchenvaters,  der  s  p  1  e  n  d  o  r 
veritatis,  die  Lichtfülle  der  Wahrheit. 
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V. 


ine  Schriftstellerin,  die  englisch 
geborene,  französisch  schreiben- 
de Myriam  Harry  hat,  als  der 
Todestag  Huysmans'  sich  jährte, 
einige  interessante  Erinnerungen 
an  den  toten  Meister  veröffent- 
licht. Sie  schildert  sein  Zimmer,  wie  es  in 
seinen  letzten  Jahren  zu  Paris  aussah  —  „hell, 
freundlich,  Bücher  bis  zur  Decke  hinauf,  einige 
gotische  Möbel,  ein  Tisch  aus  altem  Nussbaum, 
von  geschnitzten  Engelköpfen  getragen,  und  auf 
dem  Kamin,  zwischen  zwei  Delfter-Vasen  mit 
Buchsbaumzweigen,  eine  alte  Statue  des  heiligen 
Sebastian. 

„Ich  fand  gar  nicht  jenen  alten,  hinfälligen 
Huysmans,  den  mir  seine  Bekannten  geschildert. 
Er  kam  mir  merkwürdig  jugendlich  vor,  sehr 
sanft  und  von  einer  reizenden  Furchtsamkeit .  .  . 
Ich  richtete  eine  Frage  an  ihn  über  Dinge,  die 
ihn    interessierten.     Er   fing  zu    reden  an,   und 
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nach  und  nach  erhitzte  er  sich,  die  wachsgelben 
Wangen  erröteten,  und  mit  seinen  kleinen, 
blonden  Händen  —  Händen  eines  Nönnchen  — 
machte  er  kleine,  naive  Geberden.  Der  Bart 
zitterte  und  gegen  den  Tag  geschaut,  bildeten  die 
weissen,  kurzgeschorenen  Haare  einen  Heiligen- 
schein um  seinen  unregelmässigen  Kopf. 

„Das  merkwürdigste  an  ihm  waren  aber 
seine  Augen  —  tiefe  und  klare  Augen,  blau  wie 
Lavendel  oder  wie  Amethysten,  von  jenem 
sanften,  falben,  bleichen  Blau,  das  man  noch  auf 
den  Glasgemälden  alter  Kirchen  sieht.  Die  ganze 
gläubige  Seele  seiner  Vorfahren  leuchtete  in 
diesem  blauen  Blick.  Hatte  ich  dieses  dreieckige 
Gesicht,  dieses  leuchtende  Haupt  nicht  irgend 
einmal,  irgendwo  unter  den  Heiligen  eines  Kirchen- 
fensters gesehen?" 

Fräulein  Harry  teilt  zum  Schlüsse  ihrer  Auf- 
zeichnungen einen  Brief  mit,  den  ihr  Huysmans 
noch  am  5.  Januar  1907  geschrieben.  „Ich  lebe 
inmitten  grosser  Leiden",  schreibt  er  ihr,  „aber 
in  jedem  von  Schmerzen  freien  Augenblick  stöbere 
ich  in  meinen  Büchern  herum.  Dies  Vergnügen 
und  dann  das  Gebet  sind  mir  genug,  und  ich 
vermag  noch  immer  mein  Dasein  zu  ertragen,  wie 
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elend  es  auch  geworden  ist.  Ich  versichere 
Ihnen,  dass  man  unter  solchen  Umständen  liebe- 
voller an  die  Freunde  denkt,  als  wenn  man 
gesund  ist  und  von  sich  selbst  in  Anspruch  ge- 
nommen wird.  Deshalb  hat  mich  Ihr  Brief  sehr 
gefreut,  und  ich  sehe  Sie  dort  unten  in  Ihrem 
Elemente,  mitten  im  Sonnenschein  und  Schwelgen, 
unter  den  Lauben  eines  arabischen  Palastes, 
arbeitend,  träumend,  schöne,  kunstvolle  Perioden 
flechtend  .  .  . 

„Was  mich  betrifft,  ist  mir,  ausser  der 
Mystik,  nur  die  Literatur  geblieben.  Und  ich 
glaube,  dass  künftig  auch  die  Literatur  mir 
entzogen  werden  soll,  dass  bis  zu  meinem  Tode 
nur  Wege  des  Leidens  und  der  Sühne  meiner 
warten  .  .  ." 

Vier  Monate  nach  diesem  Briefe  starb  Huys- 
mans.  Der,  welcher  diese  Zeilen  deutsch  nieder- 
schreibt, hat  den  Hingeschiedenen  nicht  persön- 
lich gekannt.  Schon  von  En  menage  und  noch 
mehr  von  En  route  an  ist  mir  aber  jedes  neue 
Buch  seiner  Feder  ein  Erlebnis  gewesen.  Ich 
habe  mich  an  seinem  Beispiel  gestärkt,  mich  an 
seiner  Entwicklung  gefreut  und  habe  an  seinen 
Freuden   und    Leiden,    Sympathien     und    Anti- 
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pathien  wie  an  denen  eines  nahen  Freundes  teil- 
genommen. So  kommt  es,  dass  mir  sein  Geist 
manchmal  wie  persönlich  anwesend  zu  sein  scheint, 
und  dass  ich  meine,  es  wäre  noch  möglich,  irgendwo 
auf  der  weiten  Welt  den  Verfasser  so  vieler 
schöner,  die  Religion  und  die  Kunst  verherr- 
lichender Seiten  lebendig  anzutreffen  .  .  . 

Und  wenn  das  möglich  wäre  —  ich  wüsste 
wohl,  wo  ich  ihn  suchen  sollte.  Nicht  in  irgend 
einer  grossen  rechtwinkeligen  Stadt  mit  Häusern  im 
korrektesten  Neustil.  Ich  erinnere  mich  zu  gut, 
was  er  über  Berlin  und  über  Frankfurt  am  Main 
geschrieben,  und  wie  er  inmitten  all  jener  Pracht- 
bauten und  all  der  modernen  Möbel  des  Hotels 
sich  von  einem  so  ganz  sonderbaren  Unwohlsein 
befallen  fühlte  .  .  .  Aber  es  würde  mir  nicht 
ganz  und  gar  unglaublich  vorkommen,  wenn  ich 
dem  kunstliebenden  Geiste  Huysmans'  irgendwo 
im  alten  Nürnberg  begegnete,  an  einem  stillen, 
grauen,  regnerischen  Vormittage,  auf  einer  Brücke 
über  die  grünlichgraue  Pegnitz,  bei  dem  Schönen 
Brunnen  oder,  in  tiefem  Schauen  versunken,  vor 
dem  bilderreichen  Portal   der  Lorenzkirche  .  .  . 
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